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  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  «capítulo 1»


   


   


  RITA…! ¿Te acuerdas de Carmen Solano? Debe ser de tu edad.


  —Es algo más joven que yo. Hace años que falta de aquí… Creo que la llevó su padre al Este, para que no se educara en aquel ambiente de entonces… Soñaban con hacer salir esta tierra de un célebre Pacto… Y se conspiraba, según dicen los mayores con verdadero descaro. Siendo su padre el más importante propietario, no quiso mezclarse nunca en aquellas conspiraciones. Todo esto que digo, lo sé porque se ha comentado muchas veces ante este mostrador y en esas mesas. ¿Por qué preguntabas si la conozco?


  —Es que he oído decir a míster Adams que viene esa muchacha.


  —Ya he dicho que es más joven que yo, pero la recuerdo perfectamente. Era muy simpática de pequeña… La llevaban criadas al colegio, pero ella jugaba con todas. Era muy dura y no creas que no peleaba. Formaba parte del grupo rebelde de la escuela. Debe tener ahora unos veintidós años. Era monísima… Parece que la estoy viendo con dos trenzas negras por los hombros. Se quejaba de ellas, porque eran donde se agarraban en las peleas.


  —Debe ser la mujer más rica de Nuevo México, ¿verdad?


  —Es lo que se dice… No lo sé. Pero sus propiedades si es cierto lo que afirman llegaban hasta la frontera con México.


  —Ahí entra el sheriff, él debe estar enterado.


  —Si no tiene importancia…


  Pero aun así, le interrogaron.


  —Su fortuna ha de ser inmensa. Por lo menos en tierras ha de ser la mayor propietaria. Hay muchas tierras que creen pertenecen a los que las cuidan y crían ganado pero le pertenecen a Carmen. Esos, son colonos que desde hace muchos años pagan un tributo al año, casi siempre en especie o ganado, a los dueños. Ahora, es ella, recibido por el administrador, Adams.


  Éste debe estar haciendo una buena hucha.


  —No creo que Adams se quede con un centavo más de lo que cobre.


  —Vamos, sheriff… ¿Quién le pide cuentas?


  —Por eso, él puede decir que es honrado… Porque muchos de los que decimos serlo, tal vez sea porque no tuvimos oportunidad de no serlo. Adams lo ha demostrado. Nadie le pide cuentas porque la muchacha ha estado muchos años lejos y era menor de edad… Pondría las manos en el fuego que lo que tenga ahorrado, nada tiene que ver con robo alguno. Es de los pocos hombres que quedan de una época que nos parece extraña.


  —¿Y su hijo Tom?


  —Le tiene trabajando a su lado, en la administración, desde que regresó de estudiar.


  —¿Es que estuvo estudiando? No sabía.


  —Se informó el padre que lo que hacía era vivir con lo que le enviaba y no salía de saloons y… otros lugares peores. No le dijo nada, pero dejó de enviarle dinero. Y él solito regresó diciendo que no le gustaba estudiar.


  —Pues no ha perdido la costumbre… Por las noches suele estar en casa de Frink.


  —Ya lo sé —dijo el sheriff—. Contrayendo deudas que el padre paga tontamente. El hombre, que se hace viejo, se está cansando. Pero no tiene más que ese hijo…


  —¿Cree que no venderá algún ganado?


  —El solo no puede hacerlo… Y sabe que su padre le echaría a patadas si descubre algo así.


  —Lo que le pasa a Tom, es que se ha criado en el «Convento» y ha llegado a creer que pertenece a su padre.


  —Es una pena de padre… Habría ganado mucho si Tom se hubiera ido lejos.


  Rita escuchaba en silencio.


  —¿Qué te parece Tom, Rita?


  —Es un cliente más. Viene poco por aquí. Alguna vez a beber, pero siempre acompañado. Nunca entra solo. Tengo la impresión de que no me estima. Cometí el error de querer aconsejarle… No me lo ha perdonado.


  —Tiene tus años, ¿verdad?


  —Unos tres o cuatro más que yo. Estará cerca de los treinta. Y no hablad más de él. No quiero que imagine que soy la culpable de ello.


  —¿Y qué te importa?


  —No me agrada que lo piense…


  Un cliente se levantó, abandonando la mesa ante la que estaba y dijo:


  —Les he oído hablar de que viene Carmen. ¿Es cierto?


  —Es lo que ha dicho Adams —respondió el sheriff.


  —¿Y qué hay de la reclamación de Hendry…?


  —El juez no la admitió. No es la primera vez que se habla de esos títulos de Armijo. La propiedad de los Solano viene de tres siglos… Fue una donación legal por la corona de Castilla, en gratitud a los servicios prestados por los antepasados de Carmen. Y cuando esta tierra pasó a la Unión, la Corte Suprema de Washington respetó y refrendó aquella real donación. Así que hay una sentencia de la Corte Suprema que es inamovible. Lo que hace Hendry es perder el tiempo y el dinero que le sacan los abogados.


  —El aseguró que al final, tendrán que reconocer su derecho. Es descendiente inmediato del que el gobernador de Armijo dio título de propiedad sobre esas tierras.


  —Armijo no podía rectificar a la corona de Castilla, aunque haga tantos años que se dio esa propiedad. ¿Qué es muy extensa? De acuerdo. Pero entonces no tenían idea en España de estas medidas. Ni de lo que suponían los límites claramente establecidos de la donación. Esto era un mundo nuevo para la corona y estaba muy lejos.


  —Pues Armijo confía cada día más.


  —Nosotros no entendemos de esto, pero Adams insiste en que pierde el tiempo.


  Con la marcha del sheriff, cesaron de hablar de este asunto, que en realidad nada les importaba a ellos.


  Una de las dos empleadas que tenía Rita, dijo:


  —¿Es verdad que es tan inmensa la propiedad de esa muchacha?


  —Sí. Pero hay mucha repartida en colonias… Es decir, arrendada. He oído a Adams que lo que pagan es muy poco, así que en realidad son los dueños. Y obtienen un gran beneficio. Miles y miles de acres, y posiblemente el ingreso en dólares no es muy importante, como debiera. El padre de Carmen era una buena persona. Aquí se le idolatra. Estaba más en este pueblo que en Santa Fe, donde tienen un verdadero palacio y muchas tierras también.


  —¡Qué suerte la de esa muchacha!


  Rita sonreía al ver alejarse a la empleada.


  Por la tarde, a última hora, entró Tom cuando el local estaba lleno de clientes.


  —¡Rita! —gritó—. Que sea la última vez que hablas de mí.


  —No grites, Tom. Te oigo sin necesidad de que lo hagas. Y escucha. Yo no he hablado de ti, ni me preocupa en absoluto lo que hagas.


  —Se ha estado hablando de mí. Y yo, hago lo que quiero… Prefiero el saloon de Frink, ¿te enteras?


  —Cada uno va a donde le parece.


  —Es que estás dolida porque no vengo con mis amigos…


  Rita se echó a reír al decir:


  —Si aquí no podéis jugar… Y es lo que te interesa hacer. Sigue así. Tu padre terminará por cansarse de pagar deudas.


  —No tardaré en estar de administrador en esa propiedad.


  Rita le miró sorprendida.


  —¿Qué has dicho? —exclamó.


  —Lo que has oído. Tendrá que entregarle por lo menos la mitad a Hendry. Y no creas que esos sucios colonos van a pagar la miseria que mi padre les cobra… Tendrán que pagar lo que nosotros digamos, o les echarán de las tierras.


  Dos clientes se levantaron.


  —No le hagáis caso —añadió Rita—. Nunca darán nada a Hendry.


  —Ya lo veréis. Los abogados de Santa Fe saben moverse. Y tendrán que respetar los títulos dados por Armijo. Era el gobernador…


  —No te esfuerces. No entendemos de esos asuntos. Y pide de beber si has entrado a eso.


  —He venido a decir que no hables de mí, si no quieres ser arrastrada por las calles de la población.


  —No os preocupéis —dijo a los que se levantaban y que hicieron palidecer a Tom—. Le gusta hablar, pero no hace nada. Si no fuera por su padre, el que habría sido arrastrado hace tiempo, es él. Pero se estima mucha a Adams para darle un disgusto. Claro que va a llegar el día en que sea su propio padre el que se canse. Anda, marcha, si no vas a beber nada… Ya has dicho lo que deseabas. Nada tienes que hacer por lo tanto aquí. Éstos, se van a cansar de tus gritos.


  —Ya veréis cuando esté de administrador.


  Y salió con rapidez.


  —Va a terminar muy mal —dijo uno—. Está vendiendo reses del «Castilla».


  Era el nombre que los antepasados de Carmen Solano pusieron a la extensa propiedad.


  —Pues si se entera su padre no lo va a pasar nada bien el que se atreva a comprar reses de esa procedencia.


  —Pobres colonos si fuera cierto que hacían administrador a ese muchacho.


  —Terminarían por llenarle el cuerpo de plomo.


  —¿Se sabe cuándo llega esa muchacha?


  —No ha dicho nada de fecha, Adams. Solo que le ha escrito que viene.


  —Si es cierto que viene del Este, no se acostumbrará a esta tierra.


  —Ella pasó aquí doce años. Ha de recordar todo esto.


  —Pero dicen que lleva diez lejos de aquí.


  —No importa. Y si no ha cambiado, será feliz entre nosotros. Hay muchos que la recuerdan y que jugaron con ella. No era retraída. Al contrario. Y se encontraba en toda pelea. Se refugiaba aquí, con mi padre, cuando le iban mal las cosas. Y las criadas que venían del Convento por ella, se enfadaban con la muchacha, que no les hacía caso.


  —¡Ah! ¿Por qué llaman Convento a esa casona?


  —Porque fue construido por los Franciscanos hace muchos años. Fue convento al principio. Y luego, los Solano lo convirtieron en su vivienda.


  —¿Solo hay esa muchacha como descendiente?


  —Directamente, solo ella. Hay otros Solano en segundo y tercer apellido.


  —Varios de ellos pleitearon también.


  —Por eso mi padre llamaba a esa propiedad, la de los pleitos.


  —Es que supone una fortuna excepcional —dijo otro—. Yo diría que demasiado para una sola persona.


  —Esa muchacha no tiene la culpa.


  Tom que había llegado a casa de Frink muy furioso, dijo al dueño.


  —Esa Rita acaba con mi paciencia.


  —No debes hacerle caso.


  —Es que es la que mi padre estima. Y tiene un gran ascendiente sobre él.


  —¿Se sabe algo de la fecha de la llegada de Carmen Solano?


  —No he preguntado. Es mi padre el que ha de saberlo. Pero es lo mismo que llegue un día o que llegue otro.


  —Sería conveniente saber el día exacto.


  —¿Cuándo marcha Donald a Santa Fe?


  —Si he de decir la verdad, no creo que vayáis a conseguir nada. Hay que abandonar esa idea. Ya han tratado de pleitear varias veces sobre esos títulos. Nunca han sido atendidos. Deja que todo siga como hasta ahora. Lo, que interesa es seguir sacando ganado sin que tu padre se dé cuenta.


  —¿De verdad no crees en esos títulos?


  —No.


  —¿Por qué animas a Donald a seguir?


  —Es él quien se obstina… Y he sabido hoy lo de la Corte Suprema de Washington. Hay una sentencia de ese alto tribunal en la que se refrenda la donación hecha a los Solano.


  —A pesar de ello, hay abogados que opinan que puede conseguirse que al menos concedan una parte de la propiedad.


  —No sigas. Tampoco lo crees tú. Hay que convencer a Donald para que abandone esa idea.


  —Me parece que es el más conocido. Y lo que hace es hablar, pero no visita abogado alguno. Lo que trata con esto, es asustar a mí padre y ver si consigue que le dé dinero para que no siga la reclamación. No conoce a mí padre, pero como dicen que viene Carmen, es a ella a la que va a tratar de extorsionar, amenazando con un pleito que pondría la propiedad en manos judiciales. Por eso ha resucitado lo de la reclamación. Y el título de que habla, no me lo ha dicho, pero debe ser falso.


  —Bueno… Si es para sacar dinero a la muchacha…


  —Estando mi padre al lado de ella no va a conseguir nada. Es el que más conoce de ese asunto.


  —¿Qué tal andas con tu padre?


  —Está tranquilo porque ve que trabajo en su oficina.


  —¿Le has hablado de lo que me debes?


  —No me he atrevido… Espera a que llegue esa muchacha. Es posible que le confiese yo la verdad y quiera ayudarme. Apenas si se acordará de mí, pero sé que respeta a mí padre.


  —¿Vas a seguir trabajando por treinta dólares al mes?


  —¿Qué hago si no trabajo allí?


  —¿Quieres que hable con Elfers?


  —El de los transportes de Silver City, ¿verdad? ¿Es amigo tuyo?


  —Sí. Silver City es una ciudad de porvenir.


  Tom en realidad era un muchacho que fue muy mimado por su padre cuando era pequeño y que al enviarle a estudiar, tuvo la desgracia de hacerse— amigo de unos ventajistas del naipe. Y lo que hizo fue pasar las horas en locales de diversión. Pero cuando el padre se negó a enviar dinero, los amigos le dejaron solo. Y no tuvo más salida que volver a casa.


  Era más tonto y confiado que malo. Y se acostumbró a tener dinero y a vivir en un ambiente de bebida, mujeres y juego.


  Aunque se enfadaba cuando le aconsejaban, la verdad era que pensaba en la razón que todos tenían y en especial su padre.


   


   


   


  «capítulo 2»


   


   


  RITA vio a Tom y se puso en guardia.


  —Hola, Rita… —dijo al acercarse—. ¿Me das un poco de whisky?


  Le sirvió en silencio. Y cuando terminó de beber, cosa que hizo sin prisa, añadió:


  —Rita… ¿quieres que nos sentemos?


  Sorprendida de la humildad de Tom al hablar, respondió:


  —Puedes sentarte ante esa mesa. Ahora mismo te acompaño.


  Cuando los dos estaban frente a frente, agregó Tom.


  —Te voy a dar una buena noticia… Porque sé que te va a alegrar y no por mí mismo, sino por mí padre. Estoy cambiando. Hace una semana que no he entrado en casa de Frink… pero necesito que me ayudes.


  —¿En qué forma?


  —Necesito ciento veinte dólares que debo en esa casa. He estado ciego y tonto. Creí que era un buen jugador de póker y he dejado que me robaran lo que Frink me dejaba. Me hacían beber y después… En fin, lo he merecido por idiota. Sé que no les va a agradar que haya dejado de ir a ese local. Me han estado engañando con ese célebre pleito de Donald… Creo que estaban de acuerdo con el engaño, Frink y él: he pensado mucho en estos días… Y me he preguntado más de mil veces qué buscaban en ello… No he encontrado una respuesta lógica. Y mira que he dado vueltas al asunto…


  —No te preocupes. Es verdad que han intentado el pleito. El juez no ha admitido los escritos de reclamación.


  —Lo que me preocupa es el interés que tiene Frink en saber qué día llega Carmen, y que me colocara con los transportes de Silver City.


  —¿Con Elfers? Valiente granuja… Esa línea corresponde a los Newton que explotaban esos transportes antes de llegar él. Y Grace, que es la hija de Newton como sabes, me ha dicho que eran mejores las condiciones presentadas por ellos y sin embargo se lo dieron a él. La razón de esta injusticia, dice Grace que es el Senador Eldred.


  —¿El Senador? También es amigo de Frink. Se lo he oído comentar un día. Creo que estaba relacionado con algo de la guerra.


  —Tal vez estuvieron juntos… ¿No fue militar el senador?


  —Sí. Se retiró después de la guerra. Es lo que decía el periódico cuando fue elegido senador. Un héroe de aquella guerra.


  —Es posible que estos hayan estado con él entonces. Porque la concesión de esa línea de transportes la consiguió el senador para Elfers.


  La entrada de otros clientes obligó a Rita a separarse de Tom, pero le dijo que volviera más tarde, que le dejaría el dinero solicitado.


  Tom, desde allí fue a ver a Frink.


  —Ya era hora de que te viéramos por aquí… —dijo Frink riendo—. ¿Dónde te has metido?


  —Había mucho trabajo atrasado, y como llega la dueña, quiere mi padre que todo esté al día cuando se presente.


  —Eso me agrada… Estabas muchas horas metido aquí…


  —¡Hola. Tom! —dijo un cliente.


  —Hola Mike.


  —¿Sabes cuándo viene mi prima?


  —¿Tu prima? —dijo sorprendido.


  —¿Es que no sabías que Carmen es mi prima?


  —Pues no. No lo sabía.


  —Tu padre lo sabe…


  —No es mucho lo que mi padre y yo hablamos. Hace tiempo que no le agrada lo que hago.


  —El padre de Carmen era hermano de mi madre. Ella era una Solano también. Pero fue muy hábil para apartarla de esa herencia.


  —¿Y dices que era Solano?


  —Bueno… Todos lo saben, pero no estaba reconocida así, porque el padre de ella, abuelo de Carmen, no llegó a casarse con mi abuela cuando ya era viudo porque murió antes de hacerlo. Pero su hija, era hermana del padre de Carmen.


  —Mucho jaleo, ¿verdad?


  —No tanto. El padre de Carmen, pensando en las propiedades, no aceptó como hermana a mí madre. Pero quiera o no esa muchacha, somos primos. Pregunta a los viejos y te dirán que era cierto que se iba a casar por esa hija cuando enfermó de muerte.


  —Lo que quiere decir que eres primo de hecho y no de derecho.


  —Los abogados a quién mi padre recurrió se vendieron al Solano… Y todo fracasó.


  —¿Vas a jugar, Tom? —preguntó Frink.


  —No. Solo he venido a veros y a beber un whisky.


  —Ah. Se me olvidaba. Me ha enviado recado Paul. Me refiero a Elfers, de Silver City. Puedes ir cuando quieras. Te dará trabajo. En su oficina serás útil. Cincuenta al mes. No está mal, ¿verdad?


  —Ahora voy a ayudar a mí padre… Cuando llegue esa muchacha, ya veré qué hago.


  —¿Vas a seguir con los treinta al mes?


  —Será solo por unos días. Es cierto que por mí culpa hay mucho trabajo atrasado. Ah… mañana prepara un recibo. Te voy a pagar.


  —No corre tanta prisa.


  —La última vez que hablamos me pediste que sé lo recordara a mi padre.


  —Pero eso no quiere decir que tengas que pagar inmediatamente.


  —Así quedo tranquilo… Porque no voy a jugar más. No quiero más deudas. ¿Sabes una cosa? Me estoy encariñando con el trabajo.


  Frink reía a carcajadas cuando salía Tom.


  Y al ver que había salido, se encaró con Mike y le dijo:


  —¿Por qué le has hablado de tu parentesco con esa muchacha?


  —Para que se lo haga saber a su padre.


  —Son los abogados y yo haré que el Senador te ayude. Y no le vuelvas a preguntar cuándo llega esa muchacha.


  Mike marchó del saloon. Y Frink se sentó con dos forasteros que llevaban cuatro días en el pueblo.


  —¿Se sabe algo? —preguntó uno de ellos.


  —No. Pero ya nos informaremos.


  —Ese que acaba de salir es el pariente, ¿no es eso?


  —Sí. Y tiene en realidad tanto derecho como ella a esa inmensa fortuna.


  —No te preocupes. Podrá reclamar…


  —¿Qué habéis dicho en el hotel que hacéis?


  —Hemos visitado a tres ganaderos ya. No nos ponemos de acuerdo en el precio del ganado.


  —Es lo que tenéis que seguir haciendo. Visitad a Adams.


  —Pensábamos hacerlo mañana.


  Se levantó Frink y marchó al mostrador para hablar con otros clientes.


  Tom regresó a casa de Rita.


  —Oye… ¿Sabías que Mike es primo de Carmen?


  —El padre de Carmen demostró en una reclamación presentada por el padre de Mike, que no era verdad. Se lo oí comentar a mí padre un día que entró Mike con dos amigos.


  —Pues me ha asegurado que el padre de Carmen les robó.


  —Parece que al quedar viudo el abuelo de Carmen, anduvo con la abuela de Mike, pero sin compromiso y sin proyecto de boda. Al poco de morir, nació la madre de Mike y la abuela de éste dijo que era hija de Solano. Y la inscribieron así. Pero como no estaba el reconocimiento expreso de Solano no tuvo valor la trampa, porque además, estaba casada aunque separada del esposo que más tarde se encargó de hacer la reclamación al padre de Carmen.


  —Mi padre aconsejará a la muchacha. Sabe todo esto, ¿verdad?


  —Mucho mejor que yo. Te voy a dar el dinero.


  —Mañana vendré por él. Ya he dicho a Frink que le voy a pagar.


  —Se habrá sorprendido.


  —Ya me tenía trabajo en Silver City… Otra cosa que no me explico. Ese interés en que trabaje con ese amigo…


  —¿No será que no quiere que estés aquí cuando llegue Carmen?


  —¿Qué interés pueden tener ellos en Carmen?


  —Tal vez quería hacerme un favor de veras.


  —Es posible. ¿Has estado robando ganado? No me mires así…


  —Sí. Hemos sacado algunas reses. Calla. Es posible que el mayoral sea el que le ha pedido que vea si consigue que me aleje de aquí. Las compraba Hendry.


  —Curioso. Al que trataba de conseguir una parte al menos de la propiedad. Supongo que en tu cambio, entra eso también.


  —Puedes estar segura.


  —Me alegra mucho, Tom. Debes creerme.


  —Sé que te alegra.


  El que estaba más sorprendido, era el padre de Tom. No decía nada, pero le observaba con atención. Y le sorprendió que el mayor no se alegrara de ese cambio.


  Se puso a fumar sentado en el porche que había en una de las puertas y pensaba en esto.


  Había dos vaqueros viejos que estaban cosiendo arneses y reparando riendas, que llevaban mucho tiempo en la hacienda.


  Uno de ellos que pasaba por allí fue llamado por él y le ofreció tabaco para que hiciera un cigarrillo. Y mientras lo hacía, dijo Adams:


  —Sigue haciendo el cigarrillo y no me mires si no quieres. Pero responde a la pregunta que te voy a hacer: ¿Sabes si Tom ha estado robando ganado?


  —No sé nada.


  —Eres un embustero —dijo Adams—. Puedes marchar. No vuelvas a hablarme.


  El vaquero marchó en silencio. Y al encontrarse con el compañero de la misma edad, le dijo lo que le había pasado.


  —Has debido decirle la verdad. Ese muchacho está cambiando. Ayer le vi discutiendo con el mayoral. Eso quiere decir que ya no quiere llevarse más reses al rancho de Hendry.


  —No hay que decir nada. No sabemos una palabra.


  —Es que le alegraría saber que Tom cambia.


  —Pero hay el peligro de los otros. Es mejor que no sospechen que sabemos la verdad. Se le pasará el enfado y terminará por admitir que lo que hacemos, al callar, es lo que debemos hacer.


  Adams seguía observando a su hijo y al ir al pueblo y visitar a Rita, preguntó a la muchacha.


  —¿Viene Tom por aquí?


  —Viene muy poco al pueblo. Y cuando lo hace, me visita. Ha cambiado mucho.


  —¿Verdad que ha cambiado? Le estoy observando y creo que ha vuelto al buen camino.


  —Debe estar seguro. No es el mismo. ¿Le ha dicho Tom lo de Mike?


  —Ya le he asegurado que no hay nada de eso y que no haga caso. Después de todo no somos los que tenemos que arreglar eso.


  —Tom debe tener deudas. No me ha dicho nada y no me agradaría que le obliguen por esas deudas a ser lo que ha sido hasta ahora.


  —Debe estar tranquilo. Pagó lo que debía.


  —Se lo diste tú, ¿verdad? Tienes que decirme a cuánto asciende.


  —Es mejor dejar que me lo vaya pagando él. Es una buena lección que le hacía falta. Y a mí no me corre prisa en cobrar. No pensaba hacerlo, pero he creído que al cobrar le hago un bien.


  —Así es.


  Marchó muy contento el hombre.


  Al otro día se presentaron dos compradores de ganado que hablaron con él.


  Tom, que estaba en la oficina que montó su padre en la casona, al salir vio a los dos.


  —Es mi hijo —dijo Adams a los visitantes.


  Tom recordó haberles visto en el saloon de Frink.


  —Son compradores de ganado —dijo el padre a Tom—. Ya les estoy diciendo que no vendemos por ahora, pero que si vienen después de que haya llegado Carmen tal vez llegaremos a ponernos de acuerdo si el precio que ofrecen así lo aconseja.


  Les miró con atención y dijo:


  —¿Qué precio es el que ofrecen?


  —Tres centavos libra.


  —Ustedes entienden poco de ganado, ¿verdad? Posiblemente de whisky estén mejor informados.


  —Un momento… No hay que enfadarse. Si no les interesa no se ha perdido nada.


  —¿Es que piensan comprar alguna res con esa oferta? —dijo el padre—. Se compra por aquí bastante más caro.


  —¿Qué vienen buscando en realidad? Les he visto estos días en casa de Frink.


  —Estamos recorriendo los ranchos. Es posible que subamos más. Pero es natural que tratemos de ganar lo más posible.


  Tom miraba las manos de los dos y reía de buena gana.


  —No pierdas el tiempo con ellos. No son compradores de ganado. Fíjate en sus manos. Y en sus rostros. No saben del sol ni vientos. Las luces de petróleo se llevan el color de la piel y queda amarilla como la de ellos. Y la que yo traje cuando regresé a casa… ¿Enviados de Frink?


  —Veo que insiste en el error.


  Y los dos visitantes fueron hacia sus caballos.


  —Si cambian de opinión, pueden avisarnos al hotel. Llegaríamos a cuatro centavos libra.


  —¿Van a carear ustedes? —añadió Tom sonriendo.


  —Veo que no les interesa vender.


  Montando a caballo se alejaron de la casa.


  Tom les miraba y exclamó.


  —Apenas si saben montar. ¿Qué buscarían?


   


   


   


  «capítulo 3»


   


   


  EDWARD! ¿A qué enviaste a tus amigos al Convento?


  —Ah… Ya me han dicho que te enfadaste con ellos. Me preguntaron por ganaderos y les envié a vuestra casa y a las de otros.


  —¿A qué viene esa historia de compradores de ganado? Apenas si distinguen un toro de una vaca. ¿Qué buscaban?


  —Son compradores de ganado.


  —Como yo la reina de Inglaterra. ¡No me hagas reír!


  —No comprendo por qué me hablas así.


  —Porque no me gusta esa visita… Y que no vuelvan por allí.


  Frink movía la cabeza en sentido horizontal cuando sin beber salió Tom.


  —¿Qué te pasa? —dijo uno.


  —Nada…


  —No viene Tom como antes. ¿Habéis reñido?


  —No. Es que ahora trabaja y resulta que le gusta.


  —¿Es posible? ¿Se está redimiendo?


  —Eso parece.


  Por la noche, dos ganaderos buscaron a los forasteros.


  Frink que estaba con ellos, escuchó. Uno de los ganaderos le dijo:


  —Nos han informado que andan buscando ganado. Nosotros podemos darles entre los dos, unas mil reses. ¿Qué precio es el que pagan?


  Frink estaba nervioso.


  —Están los hombres disgustados —dijo con rapidez—. Los que les mandan a comprar les han escrito diciendo que no compren hasta nuevo aviso, les anuncian reponer lo que hayan pagado. Menos mal que no han llegado a comprar.


  —Y en parte nos alegramos. Porque nos dieron unos precios que se ríen de nosotros —dijo uno de ellos.


  Al marchar los ganaderos dijo Frink.


  —Esto es obra de Tom… Ha tratado de convencerse de que no sois compradores. Debisteis decir otra cosa.


  —No esperábamos estar tantos días. Nos vamos a tener que marchar sin hacer nada.


  Desde luego. Ahora no me interesa que lo hagáis. Vais a marchar mañana mismo.


  —Es lo que estoy deseando —dijo uno.


  Los ganaderos entraron en casa de Rita donde estaba Tom.


  —Tenías razón… No son compradores. Y Frink lo sabe. Es el que les ha ayudado a responder. Estaban violentos.


  —¿En qué hotel están?


  —En el «Marte».


  Una hora más tarde salía Tom de ese hotel y fue a ver a Rita.


  —Lo que sospeché y temía.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Sabes lo que llevan en sus maletas…?


  —¿Rifles?


  —¿Cómo lo has supuesto?


  —Por el misterio en que hablas.


  —Se los hemos quitado y escandido.


  —Lo van a sufrir los del hotel.


  —No. Porque nos hemos llevado las maletas. Creerán que han sido los ladrones.


  Los forasteros, que se presentaron más temprano que otros días, al entrar en la habitación y ver que faltaban las maletas, salieron con naturalidad a los pocos minutos y volvieron a casa de Frink. Estaban preocupados.


  —Se han llevado las maletas de la habitación y en ellas vari los rifles y los colts.


  —¡No…! —dijo asustado—. Venid.


  Les hizo salir por otra puerta que daba a un corral en el que había varios caballos. Todos con silla.


  A la mañana siguiente, Frink dijo que le habían robado dos caballos.


  A quienes no engañó con la historia, fue a Rita y a Tom.


  —Es mejor que nos dejemos engañar. Pero sabemos que fue Frink el que les mandó venir.


  —Y para disparar sobre Carmen… pero ¿por qué…?


  —No puede estar más claro —dijo Tom a las palabras de Rita—. Para que Mike reclame como heredero de ella.


  —No se les puede demostrar lo que estamos diciendo. Así que lo mejor que podemos hacer es aceptar lo que dice.


  Estuvieron de acuerdo.


  —¡Y mucho cuidado tú…! —dijo Rita a Tom—. Eres el que les asustó… No te lo perdonará Frink, que además has dejado de ser el cliente que eras antes.


  Tom había pensado en ese peligro.


  Pasaron unos días y llegó una nueva carta de Carmen diciendo que se había retrasado su viaje, pero que se ponía en camino lo antes posible.


  Noticia que se comentó en el pueblo. Y a los dos días unos nuevos forasteros fueron vistos en el pueblo.


  Frink mandó llamar a Tom y le presentó a esos forasteros. Eran empleados de Elfers, compañía de Transportes.


  —Nos ha sorprendido que no te presentaras —dijo uno—. Y como hemos venido a hacer unas gestiones al juzgado, aprovechó el jefe para decimos que viéramos a Frink y le preguntáramos por ti.


  —Es que se me olvidó avisar que no me interesaba. Debéis perdonarme.


  —Se va a disgustar el jefe porque ya contaba contigo.


  —No me comprometí a nada. Fue cosa de Frink. Así que se enfade con él.


  —¿No te dije que iba a hablar con ese amigo?


  —Pero yo no afirmé que lo hicieras. Era una explosión por tu cuenta. En fin, lo siento.


  —Parece un juego de niños y tú pareces un hombrecito…


  —¿Qué pasa Frink? —dijo ante la sorpresa de este—. ¿Otros compradores de ganado?


  —No comprendo…


  —No creí que eras tan torpe… Bueno, muchachos ¡Acabó la comedia! Podéis regresar a Silver City… No has debido llamarme para esto, Frink.


  —¿De qué comedia hablas?


  —No me hagáis reír. ¿Qué os ha encargado Frink…?


  —¡Tom…! —protestó este.


  —¡Calla y que respondan ellos!


  Los clientes estaban sorprendidos del Tom que estaban viendo.


  —¿Te das cuenta que nos has llamado comediantes? ¡Eso quiere decir que mentimos!


  —Y cuando a una persona se le dice que miente… Pero no creas que vas a poder repetirlo, porque te aseguro que…


  —A esos dos, les has matado tú, Frink… Y si no te mato ahora a ti también, es porque no tengo seguridad que han sido llamados por ti. Es posible que hayan aprovechado el viaje a esta población… Pero no cometas otro error.


  Los dos forasteros estaban bien muertos. Y con el mismo disparo cada uno de ellos. En el entrecejo.


  Tenían empuñadas sus armas los dos.


  El rostro de Frink parecía tallado en cera.


  —¡Vaya sorpresa…! —decía el barman—. ¿Quién iba a pensar que Tom fuera capaz de una cosa así?


  —Estos dos no debían ser mancos. Y no hay duda que vinieron a provocar a Tom para disparar sobre él.


  Frink se retiró lentamente a su habitación. No quería se dieran cuenta que le temblaban las piernas. Se había visto morir a manos de Tom.


  Los dos muertos estaban considerados como de los mejores pistoleros que había por Silver City, donde eran muchos los que se movían por allí. Y los dos habían muerto. Y con el mismo disparo que hablaba de una seguridad escalofriante.


  Pensaba que sería conveniente ir una temporada por Elfers. Tenía que dejar que pasara un poco tiempo.


  El sheriff que acudió, fue informado con exactitud.


  —¿Por qué les mandó venir Frink?


  —Dice que no sabe nada.


  —Desde luego han estado en el juzgado sobre una gestión de esa línea de transportes, pero la discusión indica que estaban dispuestos a disparar. Están bien muertos, pero no comprendo que lo haya podido hacer Tom.


  Para Frink era una tranquilidad saber que habían estado en el juzgado ya que eso convencería a Tom que no fueron llamados por él. Aunque la verdad era que pidió Frink que enviaran a alguien con esa finalidad.


  Pero aun con la seguridad de la visita al juzgado, decidió salir de la población unos días por lo menos.


  Al otro día, domingo, el mayoral se enteró de lo sucedido y sintió miedo. Tom le había dicho que si se enteraba que sacaba una res le mataría, y se había reído de la amenaza.


  Al informarse de lo que había dicho, ya no pensaba así. Sabía a Tom muy capaz de hacerlo.


  Se encontró con Tom en casa de Rita.


  —No olvides mi advertencia —dijo Tom sonriendo—. No merece la pena perder la vida por unos míseros dólares.


  —No he sacado un ternero…


  —Más vale así, porque le voy a preguntar a Hendry.


  Le costaba trabajo sostenerse en pie. Si Hendry o sus hombres hablaban, le mataría Tom.


  Salió dispuesto a buscar a Hendry para advertirle que no hablara.


  Hasta que no lo hizo no se sintió tranquilo.


  Pero no se le iba el miedo.


  En el rancho, los vaqueros expresaban su incredulidad y sorpresa.


  —Si no se le ha visto disparar… No comprendo que haya podido hacer eso —decía uno que había sido de los más amigos de Tom.


  —Pues no hay duda que lo ha hecho. Y no se trata de una casualidad. Ha colocado las balas en el mismo lugar a cada uno.


  Adams no se informó. Pidió Tom que se lo ocultaran.


  El lunes, estaba Frink junto a la diligencia en la que iba a marchar a Silver City.


  Se puso nervioso al ver acercarse a Tom que sonriendo, le dijo:


  —Puedes decir a tu amigo que no se deje engañar. Esos dos no eran veloces.


  —No debes seguir pensando así…


  —No me engañas. Sé que les mandaste venir, como sé que te mataré. No ahora, pero sé que lo haré, porque eres un cobarde. Tuviste a dos pistoleros que se hacían pasar por compradores de ganado. Y has mandado venir a estos. ¿Dónde están los compradores…? ¿No se despidieron de ti…? Supongo que lo hicieron y les diste caballos para que salieran tres postas más allá en busca de la diligencia. Te digo esto, para que sepas que no me has engañado como a los demás con esta tonta historia de robos de caballos que te fueron devueltos por los de la Posta.


  —No comprendo por qué te has puesto así conmigo.


  —Te debí matar como a ellos… pero llegará el día que lo haga. No es necesario que marches. Por ahora no te mataré. Pero piensa que si viene alguno y falla, no te presentes aquí. Te mataré así que te vea. Me disgusta que me «estimes» tanto. No recuerdo haberte hecho nada.


  —Me disgusta que pienses así de mí…


  —Buen viaje… —dijo Tom al ver al cochero que subía al pescante.


  Uno de los viajeros al sentarse, le dijo a Frink:


  —Cuidado con ese muchacho. Le matará. No vuelva por aquí.


  —Es lo que voy pensando… No sé por qué cree que soy culpable.


  —Y no le va a convencer. Es peligroso. No se podía sospechar que lo fuera tanto.


  —Me preocupa que los compañeros de esos muertos, quieran venir a castigarle.


  —No les pida ni alimente la idea de hacerlo. No juegue con Tom. Era muy amigo suyo. ¿Qué le ha hecho?


  —Nada.


  —Pues está decidido a matarle… Aléjese de aquí.


  —Pero si no le he hecho nada.


  —Él no lo piensa así y es el que interesa.


  Hendry decía a sus vaqueros que nada de admitir una sola res de ese rancho.


  —No comprendo a Tom —decía el capataz—. Antes era él quien traía reses y ahora ha amenazado de muerte al mayoral.


  —Todos dicen que está cambiando mucho. Y debe ser cierto.


  —¿Ya no hace la reclamación?


  —Me he convencido que sería perder tiempo.


  —Pero si tiene derecho.


  —Tendría que gastar mucho sin saber si tendría compensación.


  El capataz no insistió.


  —Es una propiedad inmensa. Creo que son catorce los colonos que tiene. Y todos ellos con muchos miles de acres.


  —No se puede cobrar mucho a pesar de lo que tienen muy bajo de precio.


  —Pagan muchos en ganado y otros en siembras.


  —Veinticinco centavos por acre al año.


  —Para el que paga no resulta caro, pero para el que cobra es una fortuna al año.


  —Sin embargo, todos están muy contentos.


  —Es para estarlo. Aunque los pagos no son así. Me parece que tienen una cantidad concertada y no llega desde luego a diez centavos acre.


  —Por eso los colonos se están haciendo ricos. Ahora están un tanto asustados. No saben qué decidirá la dueña. Adams no es partidario de elevar la cuota, pero no se sabe qué pensará ella.


  —Hará lo que diga Adams. Es un honrado administrador.


  —Por eso lo sostiene. Ya estaba en vida de sus padres…


  —Estaba considerado como de la familia.


   


   


   


  «capítulo 4»


   


   


  LOS que ocupaban el departamento; miraron al nuevo viajero.


  Este, que desde el pasillo había visto el hueco para colocar su maleta, lo hizo con gran facilidad, dada su alta talla.


  Había saludado con un: «Buenos días» a todos. Colocada la maleta ocupó el asiento vacío. Se recostó un poco y cerró los ojos. El sombrero echado hacia adelante y los brazos cruzados.


  No habían pasado cinco minutos cuando dormía profundamente.


  —Sin duda es que estaba cansando… —dijo una mujer de edad—. Envidio a los que como él, pueden dormir con esta facilidad.


  —Yo creo que se ha sentado dormido ya —dijo otro. Carmen Solano iba sentada frente al joven tan alto y le miraba sonriendo. También ella dormiría de buena gana, pero no le era posible y eso que lo había intentado varias veces.


  Otro de los viajeros llevaba un periódico que leía para sí, aunque pasados unos momentos comentó:


  —No lo va a pasar nada bien este capitán Collier… Le van a juzgar en consejo de guerra en Santa Fe. Parece que se han dado cita todos los periodistas de la Unión.


  —Si es verdad lo que dicen hacen bien en fusilarle —dijo la mujer de edad.


  —¿A qué se refieren? —preguntó Carmen.


  —A un capitán lleno de deudas con el pagador; mató a este para que no le reclamara lo que les debía.


  —Y lo grave, es que estaba de acuerdo con los indios rebeldes a los que les facilitaba armas y whisky… Los comerciantes contaban con su complicidad para ese comercio lucrativo.


  —Pero asesino. Con ello, ponía en peligro la vida de los habitantes del Fuerte.


  —Dice el periódico que era amigo de los apaches… y en especial de los Chicacahuas de Jerónimo. El indio más cruel que se ha conocido en el oeste.


  La conversación hizo despertar al joven.


  —Me dormí… —dijo—. Estaba rendido… Tuve que cabalgar mucho para no perder este tren.


  —¿Lleva el caballo en el vagón para ganado?


  —He tenido suerte de que así sea. Me han asegurado que irá bien atendido.


  —¿Ha, cabalgado con esa ropa? —preguntó uno riendo.


  —Tuve tiempo de cambiarme.


  —No ha dormido mucho… —dijo Carmen.


  —Pero es suficiente para estar unos horas sin el cansancio que cerraba mis ojos. ¿Me permite? —dijo al del periódico. Había visto los grandes titulares dedicados al capitán Collier.


  —Íbamos hablando de eso —comentó el que le dejó el periódico.


  El joven no escuchaba, leía.


  —No comprendo a los periodistas… —exclamó—. Si no le han juzgado, ¿por qué afirman que es culpable y que será fusilado? En ese consejo de guerra, se verá si es culpable o inocente.


  —Mató a un sargento para que no le reclamara las deudas y era cómplice de los que comercian con los indios rebeldes.


  —Muchas acusaciones —comentó al devolver el periódico.


  —Por eso no habrá quien le salve. ¿Ha leído esto? El coronel de su Fuerte admite como posible lo que se acusa. Y ha dicho a los periodistas que por hijo y hermano de dos héroes de guerra, Collier ha creído que podía hacer lo que quisiera.


  —Ya lo he leído. Una ligereza en un coronel. Ha de saber el daño que hacen esas declaraciones. Y debe esperar a ese Consejo. Es donde debe decir lo que entienda justo.


  —Parece que te disgusta que hablen en contra de ese asesino —dijo otro.


  —Lo que digo, es que no se debe prejuzgar mientras no se celebre ese Consejo de guerra.


  —He estado callado hasta ahora, pero los periodistas no hacen más que recoger lo que se palpa en el ambiente… Es nuestra misión. Sí, no me miren extrañados. Soy periodista y marcho a Santa Fe para informar a nuestros lectores sobre ese Consejo contra un asesino que por ser familia de héroes ha creído que podría pasar sin castigo lo que hiciera.


  —Parece que usted ya ha dictado sentencia —dijo el joven sonriendo.


  —Es lo que en estos momentos piensa y desea toda la Unión. Un pobre Sargento asesinado porque le dejaba dinero de los fondos… Y posiblemente porque se los reclamó, le pagó en plomo.


  —Es usted muy patético hablando. ¿Escribe en la misma forma?


  —Ese artículo qué estaban comentado está escrito por mí.


  —Comprendo. Así que es enviado del «Sunday Post» de S. Louis.


  —Y espero llegar a tiempo, porque parece que adelantaban la fecha del Consejo de guerra.


  —Debemos hablar de otra cosa. Esa joven no debe ser partidaria de estos temas.


  —Y no lo soy. Tiene razón —dijo Carmen riendo—. ¿Estamos muy lejos de Santa Fe?


  —¿Es que va a ese Consejo? —dijo el periodista riendo.


  —Tengo casa allí. Regreso después de unos años de ausencia. Y seguiré pasados unos días de descanso hasta Alburquerque donde me quedaré una temporada.


  —Perdone, era una broma. ¿Es usted de Nuevo México?


  —Sí. Nací en Alburquerque. Pero hace diez años que falto de esa tierra. Y estoy ansiosa por llegar.


  —Aún faltan bastantes horas.


  Por ir Carmen frente al joven tan alto, hablaron entre ellos de infinitas cosas.


  Se dijeron sus respectivos nombres y cuando el tren se detuvo por una hora, con tiempo para comer y «estirar» las piernas, descendieron los dos.


  Entraron en la cantina que ya estaba repleta, pero era necesario comer algo y But, que así dijo llamarse, gracias a su estatura, pudo recoger unos trozos de tortilla y pan y dos botellas de cerveza que le entregaron a cambio de su importe.


  Salieron al andén y comieron en los bancos de madera que había para la espera de viajeros y trenes.


  Ese medio de comer, Carmen lo consideraba como una verdadera alegría, riendo como una niña.


  Habló de sus cosas y de los célebres títulos de Armijo.


  —Fue el último gobernador que hubo en Nuevo México a la firma del Guadalupe Hidalgo.


  —Una mala operación de Santana condujo a la pérdida por México de esos territorios… Conozco el problema.


  —Pero las tierras de mi familia fueron una donación, por los servicios prestados, creo que se dice así, que hizo la corona de Castilla, entonces dueña de todo este continente. Yo reconozco que mi propiedad, hoy, es abusiva… Son muchas millas por cada lado.


  —Necesitará un ejército de servidores.


  —Mi padre impuso el sistema de colonos. Entregó muchos millares de acres a decenas de colonos, estableciendo con ellos una especie de canon anual por la explotación de tierras y pastos.


  —Un sistema justo.


  —Y estos aparceros tengo noticias, que están contentos. Y voy dispuesta a que como llevan años; trabajando en esas tierras, bien tienen ganado el derecho a su propiedad.


  —Yo diría oyendo lo que dice, que los ángeles han empezado a descender del cielo.


  Carmen se puso muy colorada.


  —¿No es justo lo que digo?


  —Será lo más justo que se haga en esta inmensa Unión. Y su nombre le van a bendecir todos esos afortunados aparceros. Eso es lo que los periodistas deben dar a conocer…


  Dejaron las botellas vacías en el suelo y pasearon hasta que dieron la noticia de que cinco minutos después seguiría el tren.


  Pero cuando llegaron al departamento, sus asientos estaban ocupados.


  —¿No se habrán equivocado? —dijo But a los ocupantes—. Y estos caballeros debieron decirles que estaban ocupados esos asientos.


  —No podíamos saber si cambiaban de vagón o se quedaban en este pueblo —dijo el periodista riendo—. Y como son colegas que van a Santa Fe, me agrada cambiar impresiones con ellos.


  —¿Es que van todos los periodistas de la Unión?


  —Tenemos que informar a nuestros respectivos lectores.


  —Pero ahora, en honor a esta dama, deben levantarse ya que saben que están ocupados estos asientos.


  —No es necesario —dijo Carmen—. Veo dos asientos vacíos allí.


  Y cogiendo de una mano a But le llevó allí.


  —Desde luego, tienen razón al reclamar sus asientos —dijo un viajero—. Les advertí que estaban ocupados.


  —Tiene razón. Estoy avergonzado —dijo uno de los nuevos viajeros—¡Hemos obrado con típica ventaja.


  —Bah… Irán mejor allí solos… Es un defensor de Collier.


  —Debe perdonar. Ese joven no ha dicho más que verdades. No se puede prejuzgar como usted hace en este artículo… Hay que esperar a que se celebre el consejo. ¿Y si resultara inocente? Yo, editor, le dejaría a usted en la calle. Y los amigos de ese capitán, podrían arrastrarle en Santa Fe. Usted, desde S. Louis, no puede saber la verdad de lo que pasa en Santa Fe.


  —Tengo amigos militares que están informados.


  —¿A tantas millas de distancia?


  —Hay telégrafo, caballero. Y los Fuertes comunican entre sí.


  —También creo que ha debido esperar a ese Consejo. Y es un asunto que no me interesa, pero lo que dijo ese joven, era muy sensato. No defendía ni acusaba al capitán. Dice lo correcto. Hay que esperar al Consejo. Lamento no llegar hasta Santa Fe. Me agradaría si es posible presenciar ese Consejo.


  —No se preocupe amigo. Va a ser fusilado.


  —Tendremos que esperar el resultado y decisión de ese tribunal militar.


  —Y en lo de estos asientos, repito que estoy avergonzado.


  Se levantó el periodista que hablaba y fue hasta But a decir:


  —Ruego me perdonen… Estaba diciendo a esos, que estoy avergonzado. No hemos debido ocupar esos asientos.


  —No tiene importancia. ¿Quiere sentarse aquí con nosotros? —dijo But.


  —Gracias.


  —Ese compañero de S. Louis parece que está algo incomodado por usted a causa de lo que ha escrito y que usted ha censurado.


  —Solo comenté que no me parece justo que se prejuzgue lo que está al arbitrio más o menos futuro de las personas encargadas de averiguar la verdad.


  —Coincido plenamente. Y más a tanta distancia no se puede saber lo que ocurrió para juzgar en la forma que lo hace. Ha sido una ligereza por su parte.


  —Eso es lo que comenté y con estas palabras: Una ligereza. A no ser que por razones que desconocemos odie a Collier o a alguno de su familia, todos militares.


  —¿Sabe que no se me había ocurrido y que está dentro de lo posible? Ah, me llamo Allan Hollister, del «Topeka Herald».


  Ellos dijeron sus nombres y But habló de lo que Carmen le iba diciendo que pensaba hacer con sus tierras. Y éste fue el tema de la conversación de los tres.


  Allan dijo que haría saber esa decisión tan loable, en espera que tuviera imitadores.


  —Pero no los habrá —añadió riendo.


  El periodista de S. Louis, dijo:


  —Parece que ése se ha quedado con esos dos. No les agradará que lo haya hecho. Querían estar aislados.


  —Van más viajeros en ese departamento… No sea usted tan esquinado. No tiene razón para estar enfadado con él.


  —Defiende a un asesino, a un cerdo: Collier.


  —Vaya, vaya —decía el viajero que se enfrentaba—. Ya salió la razón de su inquina. Odia a esa familia, ¿verdad?


  —Estuve en la guerra con su hermano. Hoy coronel, debieron matarle. Me tuvo en un calabozo cuatro semanas por disparar sobre un cerdo sudista que decía pasarse a nuestras filas. Y quiso fusilarme. Lo evitó el general.


  —Debieron fusilarle, amigo —dijo el viajero levantándose.


  —Familia de héroes —seguía hablando el periodista—. Y se enfada porque maté a un cerdo sudista. Vaya un héroe…


  —Pero no le mató en pelea —dijo el periodista asqueado.


  —¿Qué más da? Era un enemigo…


  El que se levantó se unió a los otros, diciendo:


  —No soporto a ese cobarde. Ahora resulta que odia a los Collier porque un hermano de ese capitán le quiso fusilar por haber asesinado a un sudista prisionero… Estaba de soldado con un Collier.


  —Es lo que este joven ha imaginado como posible causa de ese odio.


  —Y tratará de envenenar el ambiente de Santa Fe —dijo But—. Me dan ganas de arrojarle por la ventanilla.


  El periodista de S. Louis, decía al que quedaba con él:


  —¿Es que ustedes no odian a los sudistas?


  —No creo que acuse a Collier de sudista también… Era muy joven cuando la guerra, y toda su familia combatió en el Norte.


  —Pero se enfada cuando se mata sudistas.


  —Cuando se asesina. Que es lo que usted hizo. Y creo que debieron fusilarle.


  —Ande… Marche con los otros. Vaya periodista que envían para informar.


  —No estamos llenos de odio como usted.


  —Haré todo lo posible porque fusilen a ese Collier. Si veo a su hermano por allí, me reiré de él. Y haré saber que ese héroe defendía a los cerdos sudistas.


  —Creo que no lo va a pasar bien en Santa Fe.


  —El coronel Eviston me ayudará. Estaba al lado de Collier cuando éste me quiso asesinar y fue el que habló al general para que lo impidiera.


  Este periodista se separó del «rabioso» como él lo bautizó y refirió a los otros lo que estaba diciendo:


  —Afirma que el coronel Eviston le ayudará porque es el que impidió al hablar al general, que Collier le fusilara. Parece que ese coronel odia a los Collier también. Era superior a el hermano de este capitán aun teniendo la misma graduación de Mayores.


  But sonreía levemente oyendo esto.


  —Buen periodista ha enviado S. Louis. Habrá que informar al editor —dijo el último llegado al grupo.


  —Un editor que autoriza un artículo como ese, es igual que el periodista. Y le envía para el sensacionalismo… O para deliberadamente influir en el castigo del acusado.


  Un escándalo en el departamento de al lado llevó a los tres hombres a informarse y se olvidaron de lo que hablaban.


  Una muchacha joven, muy guapa, acusaba a un compañero de viaje de querer propasarse con ella.


  El acusado se defendía diciendo que era una empleada de saloon que iba contratada a Santa Fe.


  —Voy contratada para cantar… No soy una ramera como debe ser su familia femenina.


  Los periodistas y But se mordieron los labios para no reír.


  —Esta ramera… —decía el elegante tratando de golpear a la muchacha, pero ella como un tigre, se quitó un zapato y con el tacón, puso en pocos segundos el rostro del elegante que parecía un monstruo.


  Fueron separados.


  —No vas a poder trabajar en Santa Fe… —decía el elegante tocándose el rostro—. Serás arrastrada.


  —Lo que deben de hacer los dos, es callar —dijo el periodista de Topeka—. Ya se han insultado lo suficiente.


  —Me ha llamado ramera…


  —Y usted se lo ha llamado a su familia. Los dos han perdido la calma.


  La cantante se sentó al lado de Carmen. Se sentía más protegida allí.


  El elegante que apreciaba la inflamación de su rostro, se enfurecía más a cada segundo que pasaba.


  —¿Va a cantar a Santa Fe?


  —Sí. Pero no a un saloon como él dice. Sino a un teatro. El Olimpo.


  El que no era periodista dijo:


  —Él tiene razón. Es un saloon, elegante y con teatro, pero saloon.


  —No es posible. Me han engañado… Dijeron que era un teatro. No cantaré. Hice bien en no firmar contrato alguno. ¡Qué granujas!


  —Si no ha firmado, no pueden obligarle a que cante.


  —Y no lo haré —dijo la muchacha—. Ahora lamento lo sucedido. Ese muchacho tenía razón al confundirme.


  Los oyentes reían.


   


   


   


  «capítulo 5»


   


   


  EL elegante castigado, al saber lo que la muchacha decía, exclamó:


  —Creo que también me equivoqué con ella. Lamento lo sucedido. Estaba furioso por lo que habló.


  —Y ella lo estaba por haberla confundido.


  —Los dos hemos cometido un enorme error. Pero mi rostro es el que ha sufrido las consecuencias.


  Pero tuvo el valor de acercarse al grupo para decir:


  —De verdad que estoy arrepentido de haberte insultado… Y ya veo que no sabías que ese local que considerabas teatro, no es más que un saloon.


  —También me arrepiento de los golpes que te he dado. En nuestro entender, los dos teníamos razón. Yo admitía que fuera un saloon aun teniendo seguridad que no era así. Y estaba equivocada. Perdóneme si es posible.


  —Lo mismo digo.


  Y ante la sorpresa de quienes presenciaron la pelea, el golpeado se sentó con el grupo. La conversación fue completamente normal.


  Cuando llegaron a Santa Fe, But prometió acompañar a Carmen cuando hubiera terminado lo que le llevaba a la ciudad, añadiendo que no serían muchos días.


  —No me importa —dijo ella—. Tengo casa en Santa Fe. Una casa enorme… Esperaré a que termines tus cosas. Y te agradezco te prestes a acompañarme. Creo que el administrador es una buena persona, pero de todos modos podemos informarnos aquí por las autoridades del Territorio.


  —Es lo que haré.


  —Hay un matrimonio que cuida la casa y que me ha visto nacer. A los que de pequeña daba mucha guerra porque he sido muy traviesa. Ellos me atenderán los días que sea necesario.


  La cantante que dijo llamarse Joan, estaba asustada. No quería ir al saloon que creía teatro.


  —¿Por qué no vienes a mí casa? —dijo Carmen—. Así no estoy sola. No te preocupes, hay sitio para las dos… y con mucho de sobra. ¿Por qué has venido tan lejos?


  —Era la primera oportunidad que iba a tener de cantar en público… Quería demostrar a mí familia que ya estoy en condiciones de hacerlo.


  —Y resulta que te has metido en un lío.


  —Menos mal que no he firmado nada. No me atreví a hacerlo, porque pensaba que si no tengo éxito quería regresar a casa.


  —Que es lo que debes hacer. Y lo que vas a hacer cuando pasen unos días.


  —Debes quedar con Carmen —medió But en la estación ya—. Voy a recoger mi caballo. Es cierto que ha venido bien cuidado. Podéis esperarme fuera. No puedo traer el animal por aquí.


  El periodista de S. Louis se acercó a los colegas y les dijo:


  —Nos veremos en el Consejo. Y ya veréis si soy el que tiene razón. Le van a fusilar.


  —¿Van a dejar entrar a los periodistas? —dijo But.


  —Desde luego.


  —Es un asunto entre militares. Dudo que os dejen.


  —El coronel Eviston comunicó que podían enviar a un periodista.


  —No creo que sea el que presida el tribunal. Sus declaraciones en el periódico le inhabilitan para presidir.


  —Es el que conoce a Collier.


  —Parece que odia ese apellido y a esa familia. No es aconsejable que tenga un cargo en el Consejo. Ha de haber imparcialidad. Y él no podría ser imparcial.


  —No somos nosotros los que vamos a resolver eso. Pero creo que este joven tiene razón. Y si el abogado del capitán cumple con su deber, no le admitirá entre los presentes y hará bien —dijo el de Topeka.


  Se despidieron de las muchachas, ya que But había ido en busca del caballo.


  Carmen le dijo que podía dejar el animal en la casa de ella, donde había caballerizas adecuadas.


  Y ese era el propósito de But.


  Joan accedió a ir con Carmen. Y se asombró cuando vio la casa ante la que se detuvo para llamar.


  Rosa, la que cuidaba la casa, al conocer a Carmen se abrazó a ella llorando de alegría, y llamando a su esposo que acudió asustado creyendo que le sucedía algo por el apremio de las llamadas.


  También abrazó y besó a la muchacha.


  Joan no salía de su asombro por lo que veía. Eso no era una casa. Era un inmenso museo. De enormes dimensiones.


  —Esta amiga se va a quedar conmigo. Debéis preparar una habitación. Y But, quiere dejar su caballo en la caballeriza, atendido por ti los días que esté aquí, José.


  —Puede dejarle con toda confianza. Estará bien atendido —dijo José, el esposo de Rosa.


  Esta, no dejaba de hacer exclamaciones de alegría.


  Cuando se hubieran bañado las dos, dijo Carmen a But que podía hacerlo también él. Y como le hacía falta, aceptó encantado. Y se puso otro traje más nuevo y más limpio.


  —¿Verdad que es guapo? —dijo Carmen a Joan en voz baja.


  —Mucho. ¿Qué hace?


  —Ni se lo he preguntado, ni lo ha dicho. Ya hablará él.


  En una dependencia de la residencia oficial del gobernador estaban reunidos un grupo de militares.


  El coronel Eviston, jefe del Fuerte cercano en que estaba de guarnición el capitán acusado, dijo:


  —Señores. No hay por qué demorar tanto lo que sabemos va a suceder.


  —Coronel… —dijo el general—. Le he rogado que tenga paciencia.


  —Tenga en cuenta que las acusaciones son tan graves que pierdo la serenidad. Les hemos entregado las diligencias realizadas. Y no hay duda…


  —Paciencia, coronel.


  —No comprendo por qué no admiten como defensor al capitán Hinson. El hombre está aterrorizado por lo que las diligencias demuestran, pero cumplirá con su deber. Claro que solo le restará pedir clemencia.


  —Coronel —gritó el general—. Sabe que no puede ni debe hablar así ante los que vamos a formar el tribunal. Así que le ruego guarde silencio. Nosotros sabemos qué hemos de hacer.


  —Es que está perdiendo mucho tiempo.


  —No tenemos prisa alguna. Le ruego nos deje solos.


  —¡General!


  —Se lo ruego, coronel. Y no vuelva a entrar si estamos reunidos.


  Salió muy enfadado el coronel.


  Y marchó al saloon Olimpo.


  Los periodistas que sabían era el local al que solía ir, le rodearon.


  —¿Alguna noticia?


  —No puedo decirles —respondió—. No me dejan permanecer donde el tribunal se reúne. No piensan que están ante un asesino y un ladrón. Piensan solo en que forma parte de una familia de héroes. Hay dos en la galería de hombres gloriosos y héroes nacionales con el nombre de Collier. Y el padre y hermano del capitán, dicen que fueron héroes en nuestra guerra.


  But, que acababa de entrar para decir al dueño del local que Joan no cantaría, se quedó paralizado y se acercó lentamente, diciendo:


  —Coronel… ¿No está usted demasiado excitado? Está ofendiendo a los que forman el tribunal y acusándoles de parcialidad. ¿Cree que es correcta su actitud?


  —Vaya… —dijo el periodista de S. Louis—. Se atreve a defender también aquí a ese asesino.


  —Yo para hablar con exactitud, diría cuanto más «presunto» asesino. Porque ha de demostrarse en el Consejo, que lo fue.


  —Está oyendo al coronel del Fuerte.


  —Que está excitado y no piensa lo que dice. Cuando medite con serenidad, comprenderá que se ha excedido. Y sobre todo, es injusto ofender a un tribunal formado por compañeros suyos.


  —Lo que digo es verdad —gritó—. Puedo decirlo en su periódico.


  El de Topeka se acercó a But y le dijo:


  —Este hombre está loco. Odia a los Collier de una manera enfermiza…


  —¿Quiere acompañarme y que vengan dos testigos más de lo que está diciendo?


  —Encantado.


  Y But marchó acompañado por cuatro periodistas hasta la residencia del gobernador.


  Pidió permiso para ver a los señores del tribunal.


  —Están reunidos… No pueden recibir ahora.


  —¿Quiere decirles que está aquí el Mayor Cronwell que acaba de llegar?


  Los periodistas se miraban sorprendidos y miraban a But.


  —Perdone que no les dijera en el tren quien soy. Quería observar el ambiente antes. Soy el defensor que han nombrado en Washington. Y me apena encontrar este odio en personas que debían ser más cautas y comedidas.


  Le recibieron en el acto y después de saludar a los miembros del tribunal, les dijo lo que el coronel estaba diciendo a los periodistas en un local público y lleno de clientes y curiosos.


  Pidió permiso para que los cuatro periodistas informaran.


  El general estaba furioso.


  —Tiene que haberse vuelto loco ese hombre —dijo.


  —General. El coronel Evinston estuvo a las órdenes del padre de ese capitán. Luego pasó a las de un hermano, Mayor entonces como Evinston, pero encargado del mismo escuadrón. Desde entonces viene el odio a los Collier. Esa es la razón de su furor ahora. Teme que pueda escapar del Fusilamiento, quien no le hizo nada, pero lleva ese apellido.


  Los del tribunal cuchicheaban entre ellos.


  —Ruego a ustedes que no den cuenta en sus periódicos las palabras del Coronel Evinston. Pero antes de marchar, les agradecería prestaran una declaración formal de lo que han oído decir a ese caballero y la firman.


  Cuando los periodistas abandonaron la residencia habían firmado la declaración conjunta ya que había coincidencia en lo de declarar.


  Volvieron al saloon, donde el coronel seguía, pero hablando con el Mayor Lorren que había hecho las diligencias previas, como juez nombrado por el coronel.


  El periodista de S. Louis, se acercó al de Topeka como compañero de viaje y le dijo:


  —No veo a ese tan alto… Ha hecho bien en marchar. No es popular en esta casa la defensa de un asesino.


  —Lo que dijo era razonable. No se puede decir que lo sea hasta que no se demuestre en la Corte castrense.


  —Bah… Eso no es más que ganas de perder el tiempo, como dice el coronel, está arrepentido de no haberle fusilado él. Pero por dar carácter legal al castigo, dio cuenta a la superioridad. Está perdiendo días…


  —Para nosotros mejor, porque así lo podremos presenciar.


  —Eso es cierto. Yo temía no llegar a tiempo, pero lo llevan con calma. Así se enfurece el coronel. ¿Sabe quién es el que habla con él?


  El otro, se encogió de hombros.


  —No sé —dijo—. Es un Mayor.


  —Pero el que ha actuado de juez hasta la llegada de esos otros militares que parece van a formar el tribunal.


  —¿Ha dicho algo?


  —Le ha pedido paciencia al coronel. Pero está de acuerdo con él.


  —¿Lo ha dicho?


  —No hace falta. Me gustaría ver a ese tan alto. A ver si después de oír al coronel se atreve a defender a ese asesino.


  —Yo creo que se atreverá —dijo sonriendo el de Topeka.


  —Vaya artículo que voy a enviar —añadió el de S. Louis—. Me ha concedido una entrevista el coronel. Iré luego al Fuerte.


  —Cuidado con lo que envía. No muestre demasiado su odio a los Collier.


  —No debieron dejar uno con vida. Creo que habría besado a los sudistas que lo hicieran.


  El tribunal, mientras, envió a un teniente en busca del coronel y a But le permitieron visitar al acusado y hablar con él.


  Para el coronel la llamada del tribunal entendió que era para que presenciara su reunión.


  Cuando entró en la sala en que estaban reunidos, se hizo un silencio agobiante.


  —Coronel… —dijo el general—. Le agradeceré vaya a su domicilio y no se mueva de él hasta una nueva orden. Y es mi deber anunciarle que vamos a quejarnos al Secretario de Defensa de su comportamiento y de su lenguaje.


  —Bueno… —dijo riendo—. Es posible que me haya excedido… Ya veo que han venido a decirles lo que he hablado en el saloon Olimpo.


  —Ha puesto en duda nuestra ecuanimidad y nuestra rectitud. Y he de dar quejas en nombre de todos nosotros. Y ponemos a disposición del Secretario este Tribunal, ya que después de sus palabras, no podemos continuar.


  Dejó de reír al comprender la gravedad de la situación.


  —No he querido ofenderles.


  —Lo ha hecho deliberadamente ante los periodistas. Y muy pronto se leerá en toda la Unión que este Tribunal ha venido a salvar a un Collier. Es una ofensa de la que ha de responder ante un tribunal de honor. Ahora, marche, acompañado por el coronel Weston y tenga en cuenta que lo que hable podrá ser empleado en contra suya.


  —Pido perdón a todos… Estaba excitado y no sabía lo que hablaba.


  —Nos ha insultado públicamente ante los periodistas que han llegado de todos los confines del país.


  El coronel Weston y un mayor, se pusieron al lado suyo y salieron de la reunión.


  El Mayor, conversando con algunos amigos, esperaba el regreso del coronel.


  Pero al pasar tiempo se intranquilizó. Y cuando se disponía a marchar un sargento entró a verle y le dijo:


  —El coronel ha sido llevado al Fuerte. Está arrestado en su domicilio.


  —Ha cometido una locura al hablar así a los periodistas. Le estaba pidiendo que no insistiera.


  Salió el Mayor con el Sargento. Al llegar a su domicilio en el Fuerte, la mujer le dijo:


  —¿Qué pasa? Dicen que han arrestado al coronel.


  —Ha dicho cosas graves contra el tribunal. Y lo ha hecho ante los periodistas a los que estaba hablando.


  —¿No es una locura?


  —Muy grave para él. Si esas declaraciones las publica algún periódico, le puede costar la expulsión.


  El periodista de S. Louis estuvo telegrafiando un artículo que empezaba así, con orden de que se insertara a grandes titulares: «EL TRIBUNAL EN EL CASO COLLIER CONSTITUIDO POR AMIGOS DE LOS COLLIER PARA SALVAR AL ACUSADO DEL FUSILAMIENTO POR ASESINO Y LADRON: EL CORONEL EVINSTON LO DESCUBRE VALIENTEMENTE ANTE LOS PERIODISTAS LLEGADOS A SANTA FE.»


  Y a la cabeza de este texto unas palabras: UNA VERGÜENZA OFICIAL.


  El periodista cuando supo que se había transmitido estaba tan contento. Estaba seguro que se adelantaba a sus colegas.


  Cuando el emisario del general llegó a la western para evitar que se telegrafiara lo dicho por el coronel, le dieron cuenta de lo enviado por el de S. Louis. Y a petición del teniente visitante, le dieron una copia del artículo en que el periodista anunciaba más información en la entrevista privada que el coronel le había concedido.


  Los del tribunal se quedaron absortos al leer ese artículo.


  —Vaya escándalo… —decía el general—. Y en S. Louis… Lo repetirá a los periódicos del Este.


  —No es que esté loco el coronel. Es que es un canalla. V ahora dudo de que Collier haya hecho esto. Hay mucho interés por ese coronel en que se fusile a un Collier.


  —Si es inocente, el padre y el hermano matarán a Evinston. No habrá quien le salve después del lodo que está echando sobre ese nombre.


  —Yo lo haría en este momento —dijo el general.


  Marchó el general a la western y estuvo allí más de tres horas cursando telegramas todos con carácter de urgencia.


  Cuando salió lo hacía cansado. Como si hubiera estado trabajando.


  El periodista de S. Louis preguntó al de Topeka:


  —¿Han telegrafiado al periódico?


  —No hay nada que telegrafiar aún.


  —¡Vaya! ¿Y lo que ha dicho el coronel?


  —No se puede tomar en cuenta. Estaba muy excitado.


  —Pues yo lo he hecho. Mire… Esto es lo que se publicará mañana en S. Louis.


   


   


   



  «capítulo 6»


   


   


  NO cree que se ha precipitado?


  —¿Es que no es lo que ha dicho el coronel?


  —Pero odia a los Collier como usted.


  —He telegrafiado la verdad. Este tribunal no va a condenar a ser fusilado a Collier.


  Se acercó un colega para decir:


  —¿Saben que el coronel ha sido detenido por el tribunal? Y el general ha dimitido en nombre del tribunal y pide al Secretario de Defensa el envío de otros componentes. Parece que va a costar al coronel su expulsión del Ejército.


  —¡Qué barbaridad! Hasta dónde llega la influencia de los Collier.


  —No sea usted estúpido… —dijo el de Topeka—. Le van a arrastrar y le estará bien merecido. No se puede odiar hasta este extremo.


  —Vaya… Ahí viene ese defensor de Collier. Estará contento…


  But, que sabía por el tribunal lo del telegrama de ese cobarde, le iba buscando. Y al estar frente a él, saludó a los otros periodistas.


  —Gracias por silenciar lo que oyeron al coronel… Debe haber perdido el juicio.


  —Así que eres otro periodista, pero dispuesto a salvar a Collier, ¿no?


  —Y usted sueña con la idea de un castigo ejemplar, ¿verdad?


  Y con la mano del revés le dio un golpe que restalló como si le hubieran dado con una plancha metálica, haciéndole rodar por el suelo.


  Le contuvieron los otros periodistas, y el de Topeka sacó a But del local.


  —Ese cobarde traidor… —decía al levantarse el golpeado—. ¿Qué periódico representa? No dijo nada en el tren.


  —¿Se refiere al que le ha golpeado?


  —Sí.


  —Es el mayor Cronwell, defensor enviado de Washington, de Collier.


  —¿El defensor de Collier? —dijo— ¿Es militar?


  —Mayor de Estado Mayor… No lo va a pasar usted bien con esa actitud…


  —No sabía que era militar —decía asustado.


  —Y el coronel detenido… ¿No le iba a conceder una entrevista? ¿Por qué no va al Fuerte a verle?


  El de Topeka regresó diciendo:


  —Si tuviera sentido común usted, marcharía en el primer tren que salga de la ciudad. Se está excediendo desde que llegó. Y el tribunal tiene el texto de su telegrama al periódico.


  —No he dicho más que la verdad. Es lo que dijo el coronel.


  —Es usted el que le ha hundido.


  —No ha tenido paciencia…


  —Es el odio a los Collier que le va a costar ser colgado aquí. Es lo que ha dicho el Mayor que hará con él. Han pasado bastantes años para que hubiera olvidado su odio a ese Collier… Este capitán no tiene culpa alguna de aquello.


  Como estaban todos en el mismo hotel, al llegar juntos, dieron un telegrama al de S. Louis.


  Lo abrió sonriendo. Y la sonrisa murió en los labios. Le comunicaban del periódico que estaba despedido.


  —No pueden hacerme esto —decía arrugando el telegrama.


  —¡Qué pasa?


  —Me despiden del periódico. «Acuerdo consejo administración, prescindimos sus servicios abonamos gastos y viaje. Enviamos Banco importe» Eso es lo que dice el telegrama.


  —¿No estaba tan contento con adelantarse a nosotros? S. Louis iba a ver mañana el artículo del siglo. ¿No decía eso?


  —Son unos cerdos…


  —Pero le pagan el viaje de regreso también. No se portan mal. Y ahora, ya veremos qué periódico le admite. Ha sido un mal paso el que ha dado.


  —Encontraré trabajo. Tal vez en algún periódico de por aquí.


  —Es posible —dijo el de Topeka—. Agradan periódicos que jalean minas y acciones. Y hasta los hay que cobran anuncios a buen precio. Claro que esos periodistas suelen acabar pendiendo de una cuerda. Que en esta tierra no escasea.


  —Supongo que ahora no le interesa lo que pase en ese tribunal.


  —No me perderé el placer de ver fusilar a Collier.


  —Si le fusilaran, no podría presenciarlo. No suelen dejar entrar a los civiles en el Fuerte.


  —Es lo mismo. Pero veré cómo le acorralan en el juicio. No creo que pueda hacer mucho en su favor, ese cobarde que me ha golpeado.


  —No está dando buen resultado el odio a los Collier. El coronel será expulsado del Ejército. Y el periodista del periódico.


  Las dos jóvenes pasearon para que Joan conociera la ciudad.


  No conocían a Carmen que había cambiado bastante. Pero sí se fijaban en ellas por su belleza.


  But, por la complicación surgida por lo que hablaba el, coronel, se olvidó de decir al dueño del local que Joan no acudiría a cantar.


  Y éste, informado que la cantante había llegado a la ciudad, por uno de los que acompañaban al golpeado por ella con el tacón de su zapato, dijo a sus servidores que buscaran a esa muchacha y la llevaran a su presencia.


  El golpeado por ella, que podía informar, había seguido en diligencia hasta Silver City.


  Como el informante dijo que se había hecho amiga de otra muchacha preciosa, el interés de Jenkins aumentó. Pero temía que la hubieran llevado a otra casa por su belleza. Pues el que le dijo que había llegado, añadió que era muy bonita aunque con muy malas pulgas.


  También dijo que iba con un viajero muy alto que sacó un caballo del tren. Y con unos periodistas de los que habían llegado para el consejo de guerra. Todo ello eran referencias que valían a Jenkins. Pero al decir que le acompañaban unos periodistas, se encargó de preguntar él por ella. Los periodistas solían estar allí bastante tiempo.


  Cuando preguntó al de Topeka, dijo:


  —Ah… sí. Es verdad. Venía para cantar aquí, pero como creía que era un teatro, ya que la engañaron diciendo que lo era, decidió no venir.


  —Pero tiene que hacerlo. Hay un contrato conmigo y he hecho una propaganda que me ha costado dinero.


  —Esa muchacha no firmó contrato alguno.


  —Eso es lo que dice ella. Pero el agente que la consiguió asegura que lo hizo.


  —¿Le puede mostrar?


  —Me lo enviarán…


  —Cuando llegue, será el momento de exigir.


  —¿Y voy a dar tiempo a que se marche a otra ciudad?


  —Esa muchacha no cantará aquí.


  —Hablaré con el sheriff. Ya verá si viene…


  —No tiene el sheriff autoridad alguna en ese sentido.


  —Yo demostraré que está usted equivocado.


  —Cuidado con las torpezas —advirtió el periodista.


  —He anunciado en el periódico que viene una cantante del Este…


  —No debió hacerlo hasta que ella le hubiera dicho que iba a cantar.


  —Es que está obligada a hacerlo. Y le conviene mucho no enfrentarse a mí. ¿Sabe dónde está?


  —Marchó a la casa de otra joven… La invitó a quedarse con ella.


  —Entonces la encontraremos. No son tantos los locales…


  —Está equivocado. Esa joven hablaba de su casa. No de un local.


  —Es así como suelen llamarle ellas.


  El periodista se encogió de hombros. Eso no le interesaba. Había ido con una finalidad y a ella se debía: El Consejo de guerra.


  Jenkins habló con algunos empleados.


  Cuando regresaron el resultado había sido negativo.


  Entonces se presentó en la oficina del sheriff que le debía algunos favores.


  —No te preocupes. Si está en la ciudad será hallada.


  —Tiene que ser llevada a mí local. Está anunciada para cantar.


  —Tranquilo, hombre, tranquilo. La llevaremos.


  Pero But que se informó por el periodista que estaban buscando a Joan, visitó al Fiscal y este llamó al juez.


  —Es un típico ventajista —dijo el juez—. Y no hay duda que tiene cierta influencia… con el sheriff… y con algunos de los que forman parte de las dos cámaras… Deudas de juego… Beber sin necesidad de pagar… Jóvenes complacientes.


  —Comprendo.


  —Se cree respetado y temido. Y estoy deseando que cometa un delito para asentarle la mano de manera firme. Pero eso sí, no se le puede llevar a la Corte… Los jurados dirían que es inocente.


  —¿Es posible que esté así de podrida esta ciudad? —dijo el Fiscal.


  —Desde luego.


  —Tendremos que ocupamos de ello. Ahora, vea al sheriff y le advierte que si por orden de ese granuja molesta a la muchacha que está con la Solano, tendrá un serio disgusto y le dejaremos cesante. Cosa que creo debiéramos empezar por hacer.


  —No es necesario, de momento. No es mala persona, tiene alguna debilidad por la bebida… y las mujeres… Es un solterón de cuarenta años… Pero repito, no es malo. Por lo menos, no es de los peores… Aunque no molesto, eso es cierto a ninguno que sea amigo de Jenkins.


  —¿Quiere decirme entonces a qué llama usted un hombre malo? No sirve para sheriff. Buscaremos un sustituto.


  El juez visitó al sheriff en su oficina.


  —¿Alguna novedad? —dijo el juez.


  —Ninguna.


  —¿Qué le ha pedido Jenkins?


  —Ah… Ya veo que le ha hablado también… Se trata de esa cantante que al llegar a la ciudad no se ha presentado a él.


  —¿Es que tenía que hacerlo?


  —Está contratada por el agente de Jenkins.


  —¿Le ha mostrado el contrato?


  —Bueno… Eso no… pero lo hará.


  —Escuche un consejo. No moleste a esa muchacha.


  —Pero si tiene un contrato y…


  —No tiene contrato alguno. No juegue con el Fiscal que está interesado en esa muchacha. Este intento de molestar a la muchacha, le cuesta el cargo. El Fiscal está buscando un sustituto. Es lo que va a ganar por obedecer a Jenkins. ¿Le dejará beber sin pagar cuando no lleve esa placa?


  —No sabía que estuviera interesado el Fiscal…


  Sabía el juez que quedaba bastante asustado. Y tan asustado estaba que fue a ver a Jenkins.


  —¿Y la muchacha? —dijo este.


  —¿Tienes el contrato?


  —Déjese de tonterías. Quiero a la muchacha.


  —Si no tienes un contrato nada se puede hacer.


  —Tengo contrato.


  —Hay que mostrarlo al juez.


  —¿Al juez?


  —Y al Fiscal, que está interesado en ella.


  —No es posible. Ha de tratarse de otra.


  —La que venía a cantar aquí, pero que no quiere hacerlo. Así que si no me muestra el contrato, no haré nada.


  —¿Es así como agradece mis atenciones?


  —Es que no puedo hacer nada en este caso.


  —No se preocupe… Mis hombres la traerán. Y que me pida el contrato el juez.


  —Te estás jugando el cierre de este local. Así que le des un pretexto, lo hará. Y esto puede ser el pretexto. Además está el Fiscal. No juegues con él.


  —Váyase sin beber. En esta casa no lo hará más.


  Miraba el sheriff sonriendo a Jenkins y dijo:


  —Está bien, hombre… ¡Está bien!


  No sabía Jenkins el enemigo que acababa de hacer.


  Jenkins reunió a dos de sus empleados y les dio instrucciones.


  Cuando estos regresaron llevaron información.


  —Está en el «Palacio».


  —No comprendo.


  —¿No sabes que llaman así a la casona de los Solano?


  —Ah, sí…


  —Pues está allí con Carmen Solano que ha regresado del Este. Es una muchacha del tren que llegó con ella y con ese tan alto. ¿Sabes quién es él?


  —No me importa. Es ella la que tiene que venir.


  —Creo que importa quién es él. Se trata del Mayor Cronwell, defensor del capitán Collier. ¿Te vas a enfrentar a los militares también?


  —No es verdad.


  —Es lo cierto. Y además, es verdad, que el fiscal está pendiente de lo que haces. Así que olvida por esta vez la soberbia y deja tranquila a esa muchacha. No quiere cantar y no lo hará.


  —Pero la vais a besar en la calle y…


  —Eso, lo harás tú, ¿verdad?


  —¿Para qué os pago?


  —Mira… No pierdas la calma…


  —Todos estáis frente a mí. El sheriff también se ha atrevido. Y ya he dado orden de que pague si bebe.


  —Otra torpeza.


  —A mí se me obedece.


  —Cuando no haya peligro alguno como ahora.


  —¿Peligro? Estáis tontos… Si se trata de una muchacha bonita…


  —Por eso, sales a la calle y lo haces. No cuentes con nosotros.


  Pero tenía influencia indudable y sobre todo había mucho ventajista que estaba deseando que les pidiera un favor.


  Por esa razón encontró quienes se prestaron a hacer lo que les pedía.


  Y como estaba seguro que lo iban a hacer, reía satisfecho.


  Pero esos ventajistas no tuvieron suerte, porque el sheriff fue avisado de la presencia de esos dos frente a la casa de Solano. Comprendió en el acto que era orden de Jenkins.


  Los dos emisarios cuando menos lo esperaban se vieron encañonados por el colt del comisario y desarmados fueron llevados a la oficina.


  Se sorprendieron los dos ante un sheriff tan desconocido. La paliza que les dio les obligó a confesar la verdad.


  Llamó el sheriff al juez y les hicieron firmar una declaración antes de meterles en una celda a cada uno.


  Visitó el juez al Fiscal cuando But estaba hablando con él sobre la investigación que hacía en el asunto Collier.


  —Antes de cerrarle el local —dijo But al saber la causa de la visita— dejen que yo hable con él.


  Y no perdió mucho tiempo. Entró en el local buscando al periodista de Topeka que le dijo que iba a regresar porque se retrasaba el Consejo. Y lo mismo iban a hacer los otros.


  —No tengo más remedio que pedir unas nuevas diligencias. Las que habían hecho eran parciales y desfiguradas. Creo que habrá sorpresa.


  Jenkins al ver a But se acercó sonriendo.


  —¿Cuándo se juzga a ese ase…?


  No pudo seguir hablando. Y la paliza era de las que rara vez se soportan sin perder la vida.


  Los que siempre se consideraban en la obligación de salvar a su amo, perdieron la vida por los disparos de But.


  Cuando recogieron a Jenkins para llevarle al doctor, en el hospital, se asustó de lo que le llevaban.


  —Está destrozado —dijo—. Parece que le ha pasado una estampida por encima. Tiene para unas cuantas semanas si es que consigue seguir viviendo. ¿Quién le ha puesto así?


  —Ese Mayor que ha venido a defender a Collier… Este le llamó asesino y provocó la paliza.


  —Y qué paliza. No lo sabéis bien.


  Horas más tarde, llegaba la orden de cierre del local.


  Hasta el otro día no pudieron darle la noticia a Jenkins. El que lo hizo decía:


  —Sorprendieron a los dos que iban a besar a esa muchacha y han confesado. ¿Están contentos? El local ha sido cerrado. Es lo que se ha sacado de ese tonto capricho.


  —Ha… y… que… ma… tar… a… ese… Ma… yor… —dijo con dificultad.


  —Ya está bien de torpezas. ¿Por qué le provocaste diciendo que Collier es un asesino? Sabías que es su defensor. Y ahora, ¿qué?


  No podía hablar y cerró los ojos.


   


   


   



  «capítulo 7»


   


   


  EN Washington, donde querían que se hiciera justicia, pero no que se saciara una venganza, comprendiendo que la actitud del tribunal ordenado iba a estar mediatizada por el temor a falsas interpretaciones, decidieron nombrar nuevos militares, dejando a But como defensor. Y, desde luego, encargados de juzgar al coronel, aunque para esto, debían ser generales solamente los que le juzgaran.


  But se movió en estos días de retraso que suponía el cambio de tribunal.


  Pendiente de ser juzgado por el delito que quedaba reseñado por los militares del tribunal dimitido y enviado a Washington con las declaraciones de los testigos, se permitió al coronel que estuviera en libertad.


  Estaban seguros de que no volvería a cometer el mismo error. Dada la enorme responsabilidad que ello supondría.


  El Mayor Lorren que había hecho las diligencias como juez, presionado por el coronel, estaba lleno de pánico. Sabía que había estado actuando muy parcialmente. Y que solo había llamado a declarar a las personas indicadas por el coronel, quienes declaraban asustadas y siempre en contra de Collier.


  Su mujer le veía inquieto y sin descanso.


  —¿Qué te pasa? —le dijo a los tres días de marchar los del tribunal dimitido.


  —No me pasa nada.


  —No puedes decir eso. Estás muy intranquilo. Apenas si descansas… ¿qué sucede?


  —Ya te he dicho que no pasa nada.


  —Es lo que has hecho con Collier lo que te tiene así, ¿verdad? No esperabais que viniera de tan lejos a juzgarle. El coronel quería que le autorizaran a que vosotros lo hicierais, ¿no es así? No sé las razones que el coronel tiene para odiar a Collier, pero a ti nada te ha hecho. Sabes que en el Fuerte hay un malestar profundo. No creen a Collier autor de ese crimen ni admiten que haya estado complicado en ese comercio con los indios rebeldes.


  —Hay un testigo que le vio salir del domicilio del pagador.


  —¿Quién es ese testigo? Un ordenanza del coronel que odia al capitán. Se comenta que no has llamado a declarar más que a personas que te ha indicado el coronel. Ahora esos declarantes están tan asustados como tú. Porque estás asustado. El Mayor Lande, al que han dejado para rehacer tus diligencias, está llamando a todos. Ya que si quieren deducir una opinión, así debe hacerse. Y se debe estar sorprendiendo de la diferencia con lo que tú hiciste.


  —¡Calla! —gritó el esposo.


  But no dejaba de interrogar a su vez a todos.


  El cantinero fue el más asaeteado por las preguntas de But.


  Collier fue visitado varias veces por él.


  —No puedo comprender la muerte del pagador y mucho menos que me culpen a mí —decía Collier—. No lo comprendo. Además están mintiendo. Y la actitud de Lorren es inconcebible.


  —Todo ello es una maniobra de odio que el coronel tiende a tu familia. Pero una maniobra muy sobre la marcha.


  —No entiendo.


  —Yo sí. No te preocupes. No va a conseguir lo que deseaba de una manera enfermiza. He dicho el que ha pedido a Washington que le dejen en libertad hasta que sea juzgado por su grave delito de insulto a un tribunal. Quiero que esté aquí para que comparezcas ante el tribunal, llamado a declarar por mí.


  —¿Por qué te enviaron a ti? No se fiaban de Hinson, ¿verdad?


  —No es que no se fiaran, porque lo del odio del coronel a tu familia, lo he averiguado por casualidad en el tren, gracias a un granuja periodista. Y de ahí partí para mis investigaciones en archivos y datos de la guerra. Pero no hay duda que Hinson no te iba a defender. Se iba a concretar a pedir clemencia.


  —Es lo que me dijo a mí y me dejó perplejo. Llegó a decirme que si confesaba, el tribunal se sentiría más benigno. Le eché de aquí. Y llamé a Lorren pero me dijo que estaba designado Hinson y que sería mi defensor.


  —¿Pediste a Lorren que cambiara tu defensor?


  —Desde luego.


  —Qué cobarde. Le veo que anda asustado. Más le voy a asustar el día que se reúna el tribunal. Ah… He visitado a tus amigos de las montañas. No puedes hacerte idea lo interesante que es cuanto he averiguado. Voy a pedir inmunidad para los que van a venir a declarar.


  —Eso es una locura.


  —No les pasará nada. Al contrario. Creo que les vamos a prestar un gran servicio. Quieren asilo en una Reserva, lejos de aquí. Y tu caso les va a facilitar esa oportunidad.


  —Tengo miedo por ellos. ¿Viste a Poto…?


  —Lamenta de veras lo que te sucede. Se ofreció a venir a declarar.


  —El coronel no dejará que lo haga.


  —No lo podrá evitar.


  —Cuidado con el tribunal que envíen… El senador Eldred es muy amigo del coronel.


  —Ya intentó antes dar nombres para el tribunal. No consiguió nada. Debes estar tranquilo respecto a eso. En Washington están prevenidos. Mi hermano y tu familia no se han dormido. Les tengo informados a diario. Esta trampa que tan torpemente te han tendido, va a servir para fusilar a varios.


  —¿Y ese testigo que me vio salir de casa del pagador? ¿Quién es?


  —Un ordenanza del coronel. Un tal Smith.


  —Qué cobarde.


  —No te preocupes. Le haré confesar que miente.


  Pero a los dos días, cuando el Mayor Lander llamó a Smith para que volviera a declarar, no fue hallado en el Fuerte.


  Esperaron por si había ido a la ciudad, pero al día siguiente seguía sin aparecer. Y el oficial de guardia dio oficialmente parte de su deserción.


  Cuando But habló con Lander dijo:


  —Nada de deserción. Le han asesinado por miedo a que dijera no haber visto nada y que confesara quién le había pedido que mintiera.


  —Es lo que creo, pero no podré demostrarlo.


  —Ya lo sé.


  —Me estoy asustando del camino que lleva mi trabajo.


  —Es posible que te asustes más cuando se reúna el tribunal.


  —¿Sabes algo de su composición?


  —No. Pero no tardará en presentarse. Lo llevan muy en secreto.


  —He visto a Collier. El muchacho está tan tranquilo. No puedo creer que matara al pagador. Y no he encontrado un solo testigo que diga que es o era jugador. Por lo menos en el Fuerte no jugaba.


  —Y yo me he movido en la ciudad para que no salgan diciendo que era allí donde lo hacía. Es conocido y no le han visto jugar jamás. Tendrán que decimos locales y personas con las que jugaba cuando perdió esa cantidad que le llevó a contraer deudas con el pagador.


  —La esposa del muerto asegura que nunca le oyó comentar que Collier le pidiera un centavo adelantado. Sin embargo me ha hablado de otros. Empiezo a estar sorprendido de lo torpemente que se montó lo que quisieron que fuera trampa.


  —Es que esta trama se tendió sobre la marcha, ¿comprendes? Quiero decir que se aprovechó una actitud de emergencia para aprovecharla contra él.


  —Es posible que tengas razón.


  But visitó a las dos muchachas diciendo:


  —Debéis perdonar que os tenga abandonadas, pero está en juego la vida de un muchacho al que tratan de acusar de algo tan grave que llegaría a ser fusilado si no me muevo sin descanso.


  —No te preocupes por nosotras… Lo estamos pasando bien. Estamos más tiempo en la hacienda. He querido que Joan esté lejos de aquí… Aunque no creo que traten de insistir en que vaya a cantar.


  —Ese local está cerrado y el dueño en el hospital.


  —No debiste meterte en eso —dijo Joan—. Yo me habría enfrentado con él y le habría dicho que no quería cantar.


  —Ese caballero tenía y tiene muchos ventajistas y sin escrúpulos a su servicio. Había dos esperándote frente a esta casa, para besarte. Y si te defendías te iban a dejar el ostro deformado. Es lo que han declarado en la oficina del sheriff. Así que no era asunto para dejarle solo en tus manos. Es posible que sepas defenderte, pero frente a otra clase de enemigos.


  —Lo que voy a hacer, es regresar a mí casa. No he debido embarcarme en esta aventura.


  —¿Sabes que canta maravillosamente? —dijo Carmen—. Habría tenido un gran éxito. Aunque no sé si sus canciones hubieran gustado en ese local. Son más bien para un teatro formal.


  —Te estoy haciendo retrasar la marcha a Alburquerque.


  —Si vienes esta tarde, conocerás al administrador que ha venido. Le he hablado de ti. El hombre viene cargado de libros y de notas. Solo por complacerle me agradaría que echaras un vistazo a esas cuentas.


  —Si viene así, es de suponer que su gestión ha sido honrada.


  —Es lo que aseguran José y Rosa. El hombre ha estado preocupado por su hijo pero asegura que ha cambiado de tal modo que ahora está completamente seguro de que puede dejarle solo. Antes robaba ganado para jugar y divertirse. Ahora no sale del rancho y vigila para que los demás no roben.


  —Hablaré con él. Creo que será suficiente. No me gustaron nunca los números.


  —¿Por qué no le dices que temes te esté robando el mayoral que tienes en la hacienda? —dijo Joan.


  —¿Es verdad?


  —Creo que sí.


  —También lo aclararemos. Ten cuidado si es así. No le hagas saber que sospechas. Y quedaos aquí.


  —Es lo que habíamos decidido.


  But fue avisado de que había llegado el tribunal y marchó al Fuerte.


  En la ciudad no había más periodistas que el local.


  Todos los demás se cansaron de esperar. Y fueron reclamados por sus periódicos.


  El Mayor Lauden hizo entrega de las diligencias, ya terminadas. También entregó las realizadas por Lorren.


  But se concretó a saludar a los miembros del Tribunal.


  Se reunió al tribunal para estudiar el caso con arreglo a las diligencias realizadas.


  La reunión duró ocho horas. Lo que indicaba que habían estudiado con minuciosidad.


  Al terminar, llamaron a Lander para preguntar si había aparecido Smith.


  —Sigue sin aparecer —respondió.


  —¿No hay otro testigo… que viera a Collier salir…?


  —No.


  —¿Quiere pedir a la viuda del pagador que por favor venga a vernos?


  Media hora más tarde estaba ante los miembros del tribunal la viuda. Permaneció con ellos más de una hora.


  Comentó Lander con But:


  —Es una actuación anárquica. Van a estar preguntando sin estar reunido el consejo. Esto no es normal.


  —Deja a ver qué deciden al final de este interrogatorio.


  Hasta el día siguiente no fue llamado But por el coronel que dijo actuar de secretario del Consejo o relator.


  —El coronel Fiscal me ha dado la nota de sus testigos. ¿Tiene usted algunos?


  —En efecto.


  —¿Nombres? Coronel Eviston. Mayor Lorren. Viuda del pagador y un indio que fue guía en el ejército de la Unión, llamado Poto.


  Y sobre el indio estuvo hablando algún tiempo.


  —No puedo decidir por mí —dijo el secretario—. Lo consultaré con el tribunal.


  A última hora de la tarde, le indicaban que su testigo era admitido y que podía contar con la inmunidad solicitada.


  El indio que But tenía escondido en casa de Carmen fue informado.


  En los locales de la ciudad había gran animación. Pero se hizo saber que el Consejo de guerra se iba a celebrar a puerta cerrada. Eso es, que no se admitían curiosos. Ni al periodista de la localidad le dieron permiso.


  A última hora, But dio al secretario nota de un nuevo testigo. Se trataba del cantinero.


  —No he querido que supiera que es testigo, para que no escapara. Debe ser vigilado estrechamente desde que se le avise que venga.


  —¿Teme de veras que escape?


  —En efecto.


  El secretario tomó sus medidas. Y el cantinero fue llevado por dos soldados que le vigilaban. Pero dio la sorpresa ante el tribunal que estaba sin constituir y conversaban entre ellos.


  Se echó a llorar diciendo:


  —Yo no quería guardar esas armas… pero el coronel me obligó… y cuando llegaban esos comerciantes se las entregaba… Eran ellos los que las llevaban a los indios.


  —Silencio… —gritó uno del tribunal—. Cuando le pregunte y sea llamado a declarar, hablará.


  Pero los otros testigos oyeron lo que decía. Y el coronel trató de disparar sobre él. Cosa que evitaron al abrazarle y desarmarle.


  —Era él quien negociaba con Poto que fue guía con el coronel en Fuerte Huachuca en Arizona… Y fue Smith el que mató al pagador por orden del coronel. Le estaba extorsionando el Sargento porque sabía lo de Poto… y le amenazó con dar cuenta a la superioridad. Le sacaba lo que el coronel percibía de ese comercio de armas.


  —Embustero… —decía el coronel—. He debido matarte hace tiempo.


  El indio Poto dijo que era verdad que el coronel estaba de acuerdo con él para facilitarles armas y bebida. Para pagar esto, asaltaban granjas y haciendas a mucha distancia de allí.


  No llegó a reunirse el tribunal, aunque dieron forma al resultado, como si estuviera, realmente se reunieron después para dar carácter legal al consejo de guerra.


  El coronel no pudo declarar cuando le llamaron porque se suicidó golpeando la cabeza contra la pared.


  Collier fue puesto en libertad. Y marchó con But a casa de Carmen.


  Las muchachas expresaron su alegría.


  —Gracias a But —dijo Collier—. Si no le envían a él, me habrían expulsado.


  —No lo creas. Lo hicieron bastante mal.


  —Lander me ha confesado que fuiste el que le indicabas con habilidad a los que debía interrogar.


  —Y ha sido el interrogatorio de la viuda el que descubrió al tribunal la verdad de lo ocurrido, aunque ella ignorara que su esposo murió a manos de Smith. El sargento estaba sacando dinero al coronel a cambio de su silencio. Hasta que cansado de tanto pedir, ordenó a Smith que le matara.


  —Y después pensaron en culparme a mí.


  —Por eso era Smith el testigo que afirmaba haberte visto salir de ese domicilio.


  —¿Qué habrá sido de él?


  —Posiblemente ha sido castigado y lo merecía por asesino.


  —¿Qué harán con Lorren? No cumplió con su deber.


  —Le impondrán una sanción. No falseó, dejó de pedir reclamaciones.


  —Y admitió las que sabía que eran falsas.


  Al otro día, supieron que Lorren había sido castigado con nota en su hoja de servicio y como cómplice de un asesinato. Cinco años de prisión.


  —Creo que han sido demasiado duros con él —comentó But al saberlo—. Bueno, mi misión aquí ha sido cumplida.


  —Y a satisfacción de Collier sin duda —dijo Carmen.


  —Estaba deseando de quitarme el uniforme. Voy a vestir de cow-boy para ir a Alburquerque contigo. Ah… Se me olvidaba. He de enviar una nota amplia a Topeka, al periódico de allí. Se lo prometí al periodista. Y no he visto al de S. Louis que sigue por aquí.


  Pero cuando por la tarde se presentó Collier, dio cuenta de que se había visto obligado a matar a un granuja que le insultó a él y a su padre asegurando que debieron fusilarle. Y que el tribunal había venido para salvarle.


  No se había dado a conocer a la población el resultado del consejo.


  Debía quedar entre los militares.


  —Seguro que ha sido el periodista de S. Louis.


  —Sí —dijo Collier—. Era periodista en efecto. Dijo que iba a escribir la verdadera historia del asesino hijo del héroe.


  —No —te preocupe su muerte. Era un granuja lleno de odio como el coronel.


  —Si no intenta matarme él, no le habría dado más que unos golpes.


  —Odiaba a tu familia intensamente.


   


   


   


  «capítulo 8»


   


   


  ERAN muchos los que acudían para oír a la cantante que debutaba en el «Olimpo».


  El dueño había mejorado bastante aunque seguía hospitalizado y no se podía mover de la cama. Pero estaba tranquilo porque la gravedad supuesta en los primeros momentos, no existía.


  Habían permitido abrir el local y el encargado recibió una nueva cantante y un grupo de bailarinas.


  Muchos matrimonios y familias enteras acudían al debut.


  El éxito estaba asegurado en lo que hacía referencia a lo económico. La propaganda había sido hecha como si se tratara de la cantante disputada, a la que creían lejos de Santa Fe.


  Joan estaba en el rancho de Carmen, en compañía de But y de Collier al que concedieron dos meses de permiso después de los avatares.


  Los cuatro acudieron al saloon para oír a la debutante.


  Las empleadas conocían a But y dieron cuenta al encargado que estaba en el local. Pero no quería un nuevo cierre. Por eso, dio orden de que no le molestaran. Ya que la noticia recorrió las mesas de juego y los clientes habituales.


  Al encargado, frenaba la condición de militar de But. Y al saber que iba acompañado del popular capitán Collier suponía una dificultad más. Una orden o simple indicación de estos militares a los soldados del Fuerte podrían dejar el local convertido en algo inservible. Y no quería complicaciones así.


  Y en un gesto de audacia, se acercó a ellos para desearles se pudieran divertir.


  Agradecieron estos deseos y ocuparon una mesa. Pidiendo But champaña.


  —Dejarás que lo pague el resucitado, ¿verdad?


  But se echó a reír y dijo:


  —De acuerdo… ¡No me enfadaré por ello. Aunque como militar me debes obediencia!


  Tanto Carmen como But se habían dado cuenta de lo que pasaba entre Joan y Collier. Y sonreían al mirarles tan entusiasmados.


  Cuando lo comentaban entre ellos dijo Carmen:


  —Les sucede lo que a nosotros aunque no hagamos esas cosas y lo silenciemos.


  But se echó a reír.


  —¿Es que te has dado cuenta…?


  —No soy tan tonta —dijo ella—. Aunque en verdad lo disimulas muy mal… —y le oprimió una mano, cariñosa—. ¿No te habías enterado tú…?


  —Esperaba a que lo confesaras…


  —¡Qué cínico…! —exclamó.


  —Pero lo has hecho…


  —Porque hablas de marchar.


  —He de hacerlo. Se acaba mi permiso.


  —Eso, tiene remedio. Solicita ampliación y mientras preparas un escrito en el que pidas el retiro o la renuncia. Es lo mismo.


  —Muy bonito… ¡Y vivo de las fincas de mi esposa…!


  —Que es lo más lógico. No las voy a regalar para que no tengas esa pesadilla. No creas que no tendrás trabajo administrando. Y no olvides mi deseo. Hay que dar escrituras de propiedad a los colonos. Se acabaron los aparceros. Han ganado su derecho después de estos años. La propiedad de aquí, no. En ella pasaremos largas temporadas…


  —Pero antes de eso, he de colgar a tu mayoral. Y a ese amigo que fue de tu familia, llamado Hidalgo. Peor apellido no pudieron elegir para un hombre como él.


  Cuando sirvieron la botella e iban a beber, dijo Collier:


  —Vamos a brindar por algo que os va a sorprender…


  —No lo creas —dijo Carmen riendo—. No sabéis disimular.


  —Pero si voy a brindar porque muy pronto os caséis… y no hagáis más el tonto. No tenéis que esperar a nada… En cambio esta, ha de consultar con sus padres…


  —Y es justo. Ten en cuenta que has sido acusado de asesinato en primer grado.


  —Es verdad. Lo había olvidado.


  —¡No seáis tontos…! —dijo Joan—. Es que soy menor de edad.


  —Mejor para demostrar que ya eres una mujer. Escribes diciendo: queridos padres. Pronto iremos para que conozcáis a mí esposo, vuestro hijo también.


  —¿Crees que puedo casarme sin permiso de ellos…?


  —Estamos muy lejos de tu casa… Si esperamos al permiso puedo haber sido trasladado.


  —¡Eso no! —exclamó Joan—. Está bien. Nos casaremos cuando digas. El mismo día que estos. ¿Os parece…?


  Los cuatro rieron.


  —No habéis respondido —dijo Joan.


  —De acuerdo, mujer. De acuerdo —dijo Carmen.


  —Si lo habéis decidido así… —decía But.


  —Visitaremos a los frailes… —añadió Carmen.


  —Primero en el juzgado —dijo Collier—. Los frailes van a pedir el permiso de los padres de ésta.


  —Como digáis. No os vamos a dejar escapar, ¿verdad, Joan…?


  —Tienes razón. ¡Vaya sorpresa que voy a dar a mis padres…!


  Empezó el piano y guardaron silencio. A los pocos segundos apareció en el escenario una muchacha bastante joven.


  Una salva de aplausos recibió su presencia. Y aunque no tenía mucha voz, sus canciones eminentemente picarescas eran del agrado del público que aplaudía con calor.


  —Yo hubiera fracasado —decía Joan.


  —Estas son las canciones para estos lugares —comentó But.


  —Pobre de mí si se me ocurre venir para cantar.


  —No creas. Hay para todos los gustos.


  —Pero este entusiasmo indica su gusto…


  No todos los empleados estaban de acuerdo con el encargado. Muy amigos del dueño, entendían que debía ser castigado el que le tenía postrado en una cama tantos días.


  Hablando entre ellos, dijo uno:


  —No visten de militar. Así que no tenemos por qué saber que lo son.


  —Eso es cierto… Y no pasará nada porque les regalemos un poco de plomo.


  —Y si hay que marchar de la ciudad, marcharemos.


  —No será necesario.


  —Pero pueden cerrar el local.


  —Ya le abrirán…


  —Se van a enfadar con nosotros…


  —Pero Jenkins se alegrará. Es lo menos que podemos hacer por él. Castigar al que le golpeó a traición.


  Eran tres los que hablaban.


  —Hay que esperar a que termine la cantante. Cuando acabe, invitamos a esas muchachas a bailar.


  Los otros dos estuvieron de acuerdo. Y se echaron a reír.


  —Una de ellas es la que debía estar cantando en este local…


  —Se le obliga a que cante. Se hace saber que es la que debía hacerlo.


  —No es mala idea. Creo que es mejor que invitarles a bailar.


  —Se pueden hacer las dos cosas.


  —También es verdad.


  Los cuatro jóvenes ajenos a estas ideas, aplaudían a la que cantaba. Y seguían comentando sus cosas.


  Cuando terminó de cantar, los aplausos continuaron hasta que apareció un elegante que reclamaba silencio.


  —¡Señoras y señores! —empezó diciendo—. Tenemos en este local a la cantante que fue contratada por Jenkins y que se negó a cantar ante ustedes por considerar que no era público para ella. Y se atreve a entrar en este local para escuchar a la que actúa ahora, cuando era ella la que debía estar cantando.


  But se había levantado y avanzó en silencio hasta situarse bajo el que estaba hablando que al verle tan cerca se puso nervioso.


  Recordaba la paliza recibida por Jenkins…


  De un salto felino, se colocó But en el escenario. Y no dejó escapar al elegante, al que tras darle unos golpes le lanzó sobre el público, donde al caer se golpeó en el pecho con una silla y la cabeza sobre una mesa.


  Los otros dos conjurados con el golpeado entendieron que debían intervenir, aunque les sorprendió la rapidez en la acción de But. Pero desde el escenario, But dominaba el saloon. Y al ver a los dos que empuñando las armas iban a disparar sobre él, se les adelantó.


  Los que estaban cerca de los caídos sin vida, vieron que empuñaban sus armas y justificaban a But.


  Los disparos hacían correr a los clientes en todas direcciones buscando las puertas de salida, que había dos.


  Uno de los clientes era el capataz que Carmen tenía en el rancho. Y frunció el ceño, preocupado al ver la seguridad de los disparos de But y la rapidez en disparar.


  No le había tomado en consideración cuando le veía por el rancho en compañía de las dos muchachas.


  Le acompañaba uno de los vaqueros de su confianza que le dijo:


  —¿Te has dado cuenta…? Es el que va con la patrona. ¡Vaya manera de disparar! ¿No querías que se les asustara con algún ejercicio?


  No respondió el capataz. Estaba muy preocupado con lo que acababa de presenciar. Y no lo podía olvidar en su viaje al rancho.


  Y a la mañana siguiente le dijeron que estaba la patrona con unos invitados en la casa.


  Supuso quiénes eran los invitados, pero lo que le preocupaba era But.


  Carmen le había dicho días antes que tenía que dar cuenta a But de todo lo concerniente al rancho. Y sabía que era un Mayor en el Estado Mayor del Ejército y abogado. Lo que quería decir que no era fácil de engañar.


  Sabía que el administrador de Alburquerque también había tenido que rendir cuentas ante But y que todo había ido bien, quedando satisfechos de la gestión realizada.


  Pensamientos que fueron cortados por un vaquero que le dijo que fuera a la casa, ya que la patrona quería hablar con él.


  Se presentó con naturalidad. Pero como había temido, el que le habló fue But.


  —Puede sentarse. Hemos de hablar bastante —le dijo.


  —Tenga en cuenta que no soy el administrador…


  —Lo que le voy a preguntar es usted el que debe responder. Vamos, ¿qué ganado calcula que hay en este momento en la propiedad?


  —No puedo decirlo…


  —Todo capataz tiene siempre una idea del ganado que hay en cada momento. No pido una cifra exacta sino más o menos aproximada.


  —Es que no me atrevo…


  —Bueno. Algo más sencillo. ¿Cuántas reses ha vendido usted a Hidalgo por cuenta propia?


  —La pregunta ha sido clara. ¿Cuántas…?


  —Las que el administrador decía que debían llevarse.


  —Así que solo le ha vendido las compradas al administrador. ¿Es eso lo que dice?


  —Es la verdad.


  —¿Cuánto le paga como capataz?


  —Sesenta dólares al mes.


  Y además, es afortunado en el juego, ¿verdad? Es lo que dice a los vaqueros para justificar los trajes que tiene y las botellas de champaña que bebe con las muchachas del «Olimpo». ¿Por qué no les confiesa que es un vulgar cuatrero…?


  Había vaqueros bajo la ventana de la habitación en la que hablaba But y se miraban sonriendo y aprobando con la cabeza lo que escuchaban.


  —Bueno… Es posible que haya vendido alguna res… por mí cuenta… Pero muy pocas.


  —¿Verdad que se cuelga lo mismo al que roba un caballo que al que se lleva cien? El hecho es el mismo. Y el delito no cambia.


  El capataz iba reaccionando a medida que apreciaba el peligro en que se hallaba, dijo:


  —No podrán demostrar que he robado un solo ternero. Todo el ganado que se ha vendido ha sido por encargo y orden del administrador… Y no crea que me puede hablar como si fuera un soldado…


  —Te voy a colgar para ejemplar de los demás y para que vean que todo cuatrero tiene su castigo.


  —Estoy diciendo que no soy un soldado… Y no me va a sorprender como a esos del saloon.


  —He dicho que no robo y me está cansando este sermón que…


  Los vaqueros oyeron unos disparos y corrieron para alejarse.


  —Ha disparado sobre ese muchacho… Le ha sorprendido.


  Las dos muchachas acudieron al oír los disparos. Collier había ido al Fuerte.


  Se tranquilizaron al ver a But que salía del que fue despacho de su padre.


  —Hemos oído disparos… ¿Qué ha pasado? —preguntó Carmen.


  —Tu capataz… Se ha obstinado en que le matara. Claro que si me descuido el muerto habría sido yo. Ahora hay que preocuparse de sus cómplices en el robo de ganado. Porque no era solo el capataz.


  Los vaqueros que habían oído los disparos y se alejaron, estaban pendientes de la puerta. Y cuando vieron aparecer a But con las muchachas, sonrieron y marcharon a sus trabajos.


  A la hora del almuerzo dieron cuenta a los compañeros de lo que habían oído:


  —Está bien informado de lo que ha ocurrido con el ganado. Alguien le ha puesto al corriente… Y ahora va a castigar a los que hayan llevado ganado por su cuenta.


  Al hablar, miraba a dos que comían juntos.


  —¿Por qué nos miras a nosotros…? —dijo uno.


  —Estoy diciendo lo que ocurre. No miro a nadie…


  Pero a las dos horas del almuerzo, cuatro vaqueros habían marchado llevándose sus cosas.


  El cocinero les miraba en silencio mientras lo preparaban.


  —¿Vais a trabajar con Hidalgo? —dijo—. No creo que os admita.


  —Lo que tiene que hacer, es callar y aprender a cocinar.


  Dio media vuelta el cocinero y se metió en la cocina.


  Los vaqueros reían.


  No sorprendió a But la marcha de esos cuatro. Estaba seguro de que eran de los que al ayudar al capataz, vendían para ellos.


  Hidalgo que fue informado por estos cuatro vaqueros, se presentó en casa de Carmen, en la ciudad. Le dijeron que estaba en la hacienda, pero quedó en volver cuando ella estuviera allí.


  Era uno de los que quedaban de las rancias familias de siglos. Y había sido muy amigo de su padre y decía a But que le extrañaba que admitiera reses sabiendo que eran robadas.


  But pensó que en realidad, no estando la dueña ni el administrador, era el capataz el encargado de todo y para atender a los gastos de personal, era lógico que vendieran reses. Y el que las compraba no podía saber que eran robadas ya que compraba a la persona de solvencia en la propiedad.


  Por estos razonamientos sabía que aun siendo un cuatrero ese tal Hidalgo no se le podría acusar de serlo.


  También Hidalgo sabía que su posición era firme. Y cometió el error de visitar a Carmen dispuesto a reírse del Mayor.


  A los pocos minutos de conversación, But le dijo:


  —Tiene razón que el capataz era la única persona responsable del rancho y por lo tanto, comprarle a él, era algo natural y lógico. Pero yo sé que usted es un cuatrero. Y que ha ayudado a que roben a Carmen mucho ganado. Sí, ya sé que no se puede demostrar, pero es un cuatrero y un cínico que ha venido a reírse de ella y de mí…


  Y le sacó hasta la calle a golpes. Una vez en la puerta, le arrojó al centro de la calle, donde fue atendido por los transeúntes y llevado a un doctor.


  Eso fue lo que consiguió con su visita al «palacio».


   


  «capítulo 9»


   


   


  LOS curiosos que acudían a diario a ver llegar a la diligencia miraban con cierta sorpresa a los cuatro viajeros que descendieron en primer lugar…


  Uno de estos curiosos, dijo:


  —Esa tan alta parece Carmen Solano… Ya era muy espigada de muchacha.


  Carmen miró hacia él y replicó, ¿no?


  —Supongo que ya habrás sentado la cabeza. ¿Cuántos azotes te he dado? Eras la peor del grupo. Pero deja que te vea bien… Te has puesto muy guapa… Te has retrasado mucho. Hace varias semanas que eras esperada. Ya sabemos por Adams que has estado en Santa Fe… ¿Te vas a quedar aquí…?


  —No lo sé aún. Tal vez esté más tiempo en Santa Fe. Pero ahora estaremos una temporada.


  —¿Sabes lo que debieras hacer? ¡Casarte…! Así espantarás a los moscardones que han de acudir a la golosina de tu fortuna.


  —Lo voy a hacer muy pronto, Billy. Este grandote va a ser mi esposo. Ahora no podrás darme aquellos azotes… ¿Te atreverías con él…?


  —Encantado muchacho… Pero es un potro cerril… Si no eres duro de brida será ella la que elija el camino…


  Y el viejo tendió su mano a But que la abrazó al darse cuenta de lo mucho que estimaba a Carmen y ella a él.


  Agradeció esta muestra de afecto, limpiando unas rebeldes lágrimas.


  —Estoy muy achacoso, Carmen… Ya no me dejan estar en el comercio. Esta es una de mis distracciones.


  —Yo te encuentro muy bien… ¿Y tu hijo…?


  —Es el que atiende el comercio. Se casó…


  —Habrá cambiado… porque no era nada bueno… ¡Era tacaño! Egoísta y cruel. Nos estaba reclamando siempre los caramelos que nos dabas tú… Parecía que le sacaban un riñón a él. ¿Ha cambiado…?


  Los que estaban oyendo reían de lo que la muchacha hablaba.


  —No ha cambiado —dijo uno—. Es un usurero. No da a su padre un centavo para que pueda entrar en casa de Rita a beber y charlar con los amigos.


  —De modo que has estado trabajando toda la vida para él y ahora hace eso. ¿Por qué no le han colgado aún? Toma veinte dólares. Ya tienes para unos días sin pedirle a él. Con esto te pago los caramelos que me has dado… Así que no lo agradezcas —y besó a Billy que estaba emocionado.


  —Ella tampoco ha cambiado —decía limpiándose los ojos—. Sigue igual. Sincera y con una lengua terrible, pero todo corazón y bondad. No agradará a mi hijo lo que ha dicho.


  —Pero es verdad aunque no le agrade.


  Carmen dijo a sus acompañantes.


  —Vamos a ver a Rita… Era de las mías, algo mayor que yo. Me refugiaba detrás de su madre cuando me veía en peligro y querían zumbarme varios. Me defendía siempre aquella buena mujer. ¡Qué recuerdos tengo de aquí! Y es curioso, lo recuerdo todo como si hubiera sucedido ayer.


  Rita que acababa de ser informada de lo que estaba diciendo Carmen a Billy al verla aparecer corrió hacia ella y se abrazaron con efusión las dos.


  —¡Caray cómo has crecido…! —decía Rita separada unas pulgadas de ella.


  —Y tú sigues tan guapa… Estos son mis amigos. Y éste va a ser mi esposo.


  —También ha crecido lo suyo. Agáchate, larguirucho, que te voy a besar. Y ¡cuidado lo que haces con ella…!


  But levantó en vilo a Rita y la besó diciendo:


  —¿Qué pasa en este pueblo…? ¿Es que consiguió engañaros a todos…?


  —Te vas a llevar un verdadero tesoro… No me refiero a su fortuna. Es a ella a la que me estoy refiriendo.


  —¡Carmen Solano…! —decía Tom en la puerta.


  Ella le miró y dijo:


  —¡Tom…! Ya me ha dicho tu padre que has cambiado… Me alegra, porque venía dispuesta a arrastrarte. Ese viejo lleno de bondad no merecía más disgustos. Ven aquí, dame un beso. Te voy a presentar al que va a ser el dueño del «convento» y de la monja…


  Minutos después decía Carmen:


  —¿Es que en esta casa no hay cocina…?


  —Calla, loca… Ten paciencia… Ya he dicho que vais a comer conmigo —dijo Rita riendo.


  En casa de Frink comentaban la llegada de Carmen Solano.


  —Está acudiendo a casa de Rita media población —decía uno—. Ha venido guapa esa muchacha. Ya lo era de pequeña y muy alta. Ha seguido creciendo pero está muy hermosa.


  —Dicen que viene su prometido con ella.


  —Le está presentando a todos…


  —¿Sabes quién es? —dijo un elegante—. El Mayor que defendió a Collier, que es el otro que viene con ellos.


  —¿Es posible…?


  —Les vi a los dos en Santa Fe.


  —También es guapa la otra…


  —Pues Tom ha perdido su oportunidad. Pensaba enamorar a la muchacha.


  —Bah… Se querían como hermanos. Ella ha dicho a Tom que la besara. Lo que pasaba es que Tom estaba siempre en el grupo contrario a ella. Por eso le ha dicho se alegra que haya cambiado. Quiere mucho al padre de Tom.


  Tom fue invitado por Carmen a que quedara con ellos a comer.


  Rita estuvo de acuerdo. Y con agrado. Y por deseo de Carmen comieron en el salón. Así los viejos amigos que llegaban eran saludados.


  Mientras comían dijo Carmen:


  —¡Tom…! Te voy a exponer una idea de But… Así que no me lo agradezcáis a mí. Entiende que la honradez y los años de trabajo, merecen una compensación, aunque con ella no se pueda pagar su verdadero valor. Vosotros conocéis la hacienda mejor que nadie. En ella vais a elegir diez mil acres. Y mil reses que deben ser el principio de vuestra ganadería propia. Y mañana mismo, del dinero que hay en el Banco a mí nombre, retiras diez mil dólares para tu padre.


  Tom no podía decir nada. No podía ver porque el llanto le impedía. Y Rita se levantó con un llanto convulsivo y se abrazó a Carmen.


  —No me lo agradezcáis… Es mucho más lo que yo les debo a ellos. La tranquilidad de que mi hacienda está en buenas manos. Y después, quiero que a los colonos, hablas con el juez, se les facilite escrituras de propiedad y que suspendan ese canon anual que han estado pagando. Las tierras que trabajan son de ellos desde este momento.


  Las dos empleadas, el barman y los clientes que había estaban emocionados.


  Un viejo colono que estaba sentado en un rincón, se acercó llorando como un niño diciendo:


  —Que Dios te bendiga Carmen Solano… Y gracias en nombre de todos…


  —¡Basta de emociones…! —dijo Carmen, limpiando sus ojos por la emoción del viejo colono—. ¡Rita! Champada para todos…


  —Pero que no se te ocurra querer pagar, porque te arrastro.


  Carmen se echó a reír.


  —De acuerdo, fiera… ¡Sigues como entonces…!


  Pasada la emoción, todos reían y bromeaban.


  —¡Rita! —dijo de pronto Carmen.


  —Dime.


  —¿Qué tiempo hace que estás enamorada de Tom?


  Todos se miraron sorprendidos.


  —Y tú de ella —dijo Carmen—. Si has cambiado ha sido por Rita. Sus sermones…


  —Tienes razón, Carmen. Sin estar aquí, has visto la verdad que otros no vieron. Es cierto que ella me ha hecho cambiar.


  —Pues a casarse y a criar ganado en vuestro rancho. Este local se cierra.


  —Eres una marimandona —dijo But.


  —Pero tiene razón —dijo Tom—. Este local se va a cerrar, mañana mismo. Nos vamos a casar y levantaremos una casa en la tierra que nos regala Carmen.


  —Hay varias viviendas en la hacienda. Elegid una para dentro del rancho.


  Todos gritaban de alegría, pero Rita dijo:


  —Nada de cerrar esta casa en la que fueron felices mis padres y yo me he defendido: Se quedará para el barman y estas dos. Me han ayudado mucho y como los colonos tienen derecho a ser propietarios.


  Unos lloraban y otros aplaudían.


  Una de las empleadas se acercó a Carmen y la besó diciendo:


  —Eres un ángel bajado del cielo… ¡Has traído alegría sana a este pueblo y a estas buenísimas personas! Y a ti Rita, gracias…


  No pudo decir más porque se abrazó a ella llorando.


  Estas noticias corrieron el pueblo con la velocidad de viento.


  En casa de Frink era donde más se comentaba.


  —Esa muchacha será un ídolo para Alburquerque.


  —Es que lo que hace es admirable. Regala millones de dólares en terrenos. Los colonos han de estar locos de alegría.


  —Y Tom… Le convierte en un rico ganadero. Se va a llevar las mejores vacas y varios sementales. Es orden de ella. Dentro de unos años, será una buena y numerosa ganadería. Le da dinero para resistir sin vender.


  —Y los ahorros de Rita… Que han de ser importantes.


  —También han salido ganando las empleadas…


  —Pero ellas no venderán tanto como Rita…


  —Seguirán acudiendo por ayudarles… No conoces esta tierra, Frink…


  En casa de Billy también se comentaba. El viejo sonreía.


  —Nada que venga de esa muchacha me sorprende —dijo.


  —Está loca —exclamó el hijo—. Ha regalado varios millones de dólares—. ¿Es que no piensa en los hijos que tendrá?


  —Tiene demasiado aún… Y es feliz viendo felices a los demás. Es un placer que no sentirás nunca, hijo mío.


  —¡Calla! Has sido otro tonto como ella. Regalabas caramelos que tenías que pagar.


  —Y que con los que vendía compensaba con creces.


  —Habrías ganado más sin ese despilfarro.


  —Y tú lo tendrías ahora, ¿verdad?


  —Es natural. Soy tu hijo.


  —Por desgracia… —dijo el viejo.


  —¿Es que no estoy defendiendo esto…?


  Billy salió del comercio para pasear.


  —¿Te das cuenta qué manera tiene tu padre de hablar…? Debes hacerle salir de esta casa —dijo la señora—. No sé cuándo se va a morir y nos deja tranquilos…


  Uno de los que oyeron esto, lo hizo saber a la media hora al pueblo.


  A la mañana siguiente no entró un solo cliente. Ni por la tarde tampoco.


  El matrimonio estaba nervioso. Billy sonreía.


  —¿Qué ha pasado? ¿Habéis vendido algo?


  —No ha entrado un solo cliente.


  —Es que este pueblo tiene sensibilidad… Te oyeron decir que estás deseando me muera para que quedéis tranquilos. Quieres que este me eche de mi casa, porque sigue siendo mío todo esto. Por algo no lo puse a nombre de este…


  —Bueno. Lo diría enfadada.


  —Pero lo dijiste. No esperéis vender un centavo más. Os han puesto el veto. Ya podéis buscar otro medio de vida. Pero no en esta casa que es mía aún. Y ayer mismo, para que no tengáis una mala intención, hice testamento: A mi muerte, no heredáis vosotros.


  —¡No es verdad que has hecho una cosa así!


  —Y de manera consciente. No quiero que me asesinéis y os cuelguen…


  A los tres días seguía sin entrar un solo cliente. El matrimonio se desesperaba. Y salieron a la calle a insultar a todos.


  Rita que se informó salió tranquila a la tienda del matrimonio. La miraron los dos en silencio. Y ella eligió un buen látigo, pagando su importe. Y a los pocos segundos castigó a los dos de una manera feroz.


  Les sacó a la calle y les dejó en un mar de polvo. Tenían los rostros destrozados. Y el pecho lleno de heridas.


  Gritaban por los agudos dolores, pidiendo ayuda.


  Los que pasaban por allí, escupían y seguían adelante.


  Fue el viejo Billy el que pidió ayuda y se la prestaron.


  Después de la dolorosa cura, dijo el doctor:


  —Cuando estéis en condiciones, alejaros de aquí… Os arrastrarán varias veces si no lo hacéis… Estáis condenados ya… Las palabras de esta hiena y tu maldad son la causa de ello. De seguir aquí, terminaréis colgados.


  —Yo no sentía lo que hablé…


  —Te lo han oído decir muchas veces… Y se han cansado. De no ser por el viejo, hoy os habría colgado Rita. Y no respondo que no asalten esta casa y os lleven para ser colgados.


  El pánico más intenso dominaba a los dos. No se atrevían a decir nada.


  —Pero estabais deseando que se muriera el viejo. Por eso ha hecho testamento a favor de otras personas. No quiere que le asesinéis. Y los dos sois capaces de hacerlo. Lo sabe la ciudad. No sois estimados ni populares. Lo que debéis hacer, es marchar de aquí. El viejo está útil aún para defender su comercio que ha sostenido durante tantos años.


  El viejo estaba en esos momentos conteniendo a los indignados amigos suyos que al conocer las palabras de la mujer de su hijo, querían linchar al matrimonio.


  El pequeño grupo aumentó y la lucha de Billy empezaba a ser más difícil.


  Les pidió que no les hicieran nada, porque ella no pensaba lo que decía.


  —¡Te asesinarán si no les colgamos…! —decían.


  Gritos que llegaban a oídos de los atendidos por el doctor.


  —¡Tiene que ayudarnos doctor! No les deje que nos saquen de aquí… ¡Es verdad que estaba enfadada y que no sabía lo que hablaba!


  —Si por mí fuera, les diría que entraran por los dos. Pero por ese pobre viejo, no lo hago. Y podéis estar seguros que sería una alegría que Rita os hubiera acabado de matar: Sois repulsivos los dos.


  Aumentaban los gritos por ser mayor la cantidad que reclamaba al matrimonio para colgarles.


  El sheriff que acudió pudo con la ayuda de Billy que estaba llorando, tranquilizar a los indignados vecinos.


  Cuando todos se fueron, entró en casa del doctor y mirando Billy a sus hijos, exclamó:


  —Nunca he pasado más miedo en mi vida.


  —¿Se han tranquilizado? —dijo el doctor.


  —Me ha ayudado mucho el sheriff. Yo, no podía ya con ellos.


  —No hablaba en serio… De verdad… Tiene que perdonar.


  —Olvidemos lo ocurrido.


  —Pero no has debido hacer testamento a favor de extraños, papá —dijo el hijo.


  —¡Salid de esta casa! —gritó el doctor—. Ya estáis curados.


  —No tiene derecho a dejarnos fuera de ese testamento. Somos sus hijos… Y…


  El doctor cogió de un brazo al herido y le sacó empujándole con violencia.


  —¡Fuera de aquí! No has debido evitar que les cuelguen. Es lo que merecen.


  Estaba cerca el almacén y la casa y se metieron en ella temerosos de que les colgaran.


  Billy que salió detrás de ellos movía la cabeza con desagrado.


  —No debemos marchar… —decía la esposa del hijo—. Si marchamos, otros se van a hacer dueños de este almacén… Son muchos los dólares que hay en mercancías… No creo que nos hagan nada ya…


  —Tengo —miedo —decía el esposo.


  —Ya se han tranquilizado y yo aseguraré que no había mala intención en mis palabras. Tienes que convencerle para que cambie el testamento… Podemos ir una temporada al rancho hasta que se tranquilicen más… Y cuando pasen unos días vas a Santa Fe para consultar con los abogados. No creo que pueda dejar a otros lo que tiene… Y no te fíes de tu padre… Tiene dinero guardado. No sé dónde, pero estoy segura que tiene mucho. Se ha estado riendo de nosotros al asegurar que nos dio todo lo que tenía…


  La única criada que había, estaba oyendo, aterrada. Y al salir y comentarlo, diciendo que no volvía más a esa casa, no sabía que estaba condenando a muerte a esos dos bandidos egoístas.


  Al conocerse esto, se formó en menos de una hora una manifestación que llevaba dos cuerdas.


  Y esta vez, Billy no pudo hacer nada.


  Derribaron las puertas y arrastraron a los dos hasta el árbol en que les colgaron.


  —Siento que hayan obrado en contra de la ley —decía el sheriff— pero como hombre, he de estar de acuerdo. ¡Eran dos monstruos…!


   


   


   


  «capítulo 10»


   


   


  RITA bromeaba con Tom y con los otros cuatro.


  Dejó de reír al ver entrar a un caballero y una joven. Pero de pronto sus ojos brillaron de alegría y les saludó con verdadero afecto.


  Y les presentó a sus amigos, formando un solo grupo.


  —Estos son los Newton —dijo a sus amigos—. Tenían una empresa de Transportes y debían seguir con ella ya que sus condiciones eran más aceptables, pero la influencia del Senador Eldred, amigo de Elfers, consiguió para este, la concesión Una gran injusticia.


  —¿Está seguro que sus condiciones eran mejores que las de él? —preguntó But.


  —Desde luego. Fue una sorpresa en Santa Fe lo ocurrido.


  —Eso se puede recurrir…


  —No nos harían caso. Ya lo intentarnos… pero nos pedían mucho dinero los abogados y como sabía que no se iba a sacar nada, no lo hicimos.


  —Supongo que estarán archivados en Santa Fe todos los pliegos presentados entonces…


  —Tal vez hicieron desaparecer el de estos —dijo Collier.


  —Es posible que no se preocuparan. Otorgaron la concesión y nada más.


  —Tendremos que ir a Santa Fe y enterarnos. Tenemos amigos que nos ayudarán. ¿Les dieron a ustedes recibo de haber presentado el pliego?


  —Desde luego. Lo tengo aquí. Lo llevo siempre en la cartera —dijo Newton.


  —¿Me permite? —pidió But.


  But leyó el documento y dijo:


  —Creo que vamos a dar un disgusto a ese transportista. ¿Tienen material?


  —Todo lo que teníamos y que no he querido venderle ni un solo mulo. Ha insistido y me decía riendo que no debía conservarlo porque no iba a volver a transportar.


  —Pues es muy posible que lo haga mucho antes de lo que ellos esperan.


  —¡Son unos salvajes los carreteros que tiene… Y él, no es mejor persona!


  —Hemos de ir a Santa Fe, tenemos que hacernos ropa. Puedes aprovechar el viaje para este asunto.


  —Lo haré, y con mucho gusto.


  —Quería Frink que fuera a trabajar con él —dijo Tom—. Son muy amigos. Debieron conocerse lejos de aquí porque me dijo que hacía muchos años que eran amigos y que no le negaría ese favor.


  —Trataremos de arreglarlo si sus ofertas eran mejor que las de él.


  —¡Mucho mejor! —dijo Grace, la hija de Newton! Las redacté yo misma. Pero ya aseguraba él que las otorgaban. Estaba seguro de ello.


  Los Newton iban a Santa Fe. Y al marchar, Rita habló muy bien de ellos.


  Quedaron en verse en Santa Fe por si era necesario que hiciera algunas aclaraciones.


  But pensaba hablar al fiscal. Se había hecho muy amigo con motivo del caso Collier.


  —¿Crees que conseguirás algo? —dijo Rita al marchar los Newton.


  —Si están archivadas las propuestas presentadas, sí.


  —¿Olvidas al senador…?


  —En un caso de justicia, no se atreverá a oponerse.


  —Ya lo hizo al conceder esa autorización a Elfers.


  —Si el Fiscal nos ayuda…


  —Me alegraría que esos ventajistas dejaran de transportar —dijo Tom—. Porque son unos ventajistas. Han elevado las tarifas a capricho…


  —Tampoco lo pueden hacer… Tienen que ceñirse a las oficiales que notifica a los transportistas el departamento al efecto —añadió But—. Creo que le vamos a dar más guerra de lo que imagina.


  —Ha sido una suerte entonces para los Newton haber aparecido ahora por aquí.


  —Esperemos que así sea.


  —Hemos de ir al juzgado —dijo Carmen—. Hay que arreglarlo que hablamos…


  —De acuerdo —replicó But—. Vamos. Has de acompañarnos, Tom. Vosotros podéis quedar aquí o dar un paseo.


  —Vamos a pasear —dijo Collier—. Nos veremos más tarde aquí.


  A poco de salir, Tom fue detenido por Frink que estaba a la puerta de su local.


  —¡Hola, Tom…! Vienes poco por aquí… ¿Carmen Solano…?


  —Sí —respondió ella.


  —He oído hablar mucho de usted… ¿Quieren tomar algo…?


  —Gracias, venimos de casa de Rita… —dijo Tom.


  But, al mirar hacia Frink, se fijó varias veces en él. Y sin darse cuenta cerró los ojos y recordó algo ocurrido bastantes años antes.


  Frink estaba pendiente de Carmen y no se dio cuenta del interés con que But le miraba.


  No se daba cuenta But de lo que hablaban.


  Cuando siguieron caminando, dijo But a Tom:


  —¿Hace tiempo que ese hombre está aquí?


  —Hace unos años, sí.


  —Y dices que es muy amigo de ese transportista… ¿No?


  —Eso me dijo a mí y debía ser cierto porque vinieron a verme de parte de él para ofrecerme cincuenta dólares al mes para trabajar en Silver City.


  Después, But no habló nada. Iba pensativo. Dos veces tuvieron que insistir para que se diera cuenta que le hablaban.


  —Estas distraído. ¿Qué te pasa? —dijo Carmen.


  —Nada… Pensaba que me van a reñir en Washington cuando regrese. Estoy abusando…


  —No te preocupes. Vas a pedir el retiro…


  —Eso, no lo hemos decidido aún… Ya hablaremos…


  —¡Está decidido! —añadió ella.


  —No vamos a empezar a discutir antes de tiempo, ¿verdad?


  —Es que es lo más acertado. No creas que trato de imponer mi criterio. No lo haré nunca.


  —Me agrada que pienses con esa sensatez.


  El juez no estaba en el juzgado y tuvieron que regresar sin haber hecho nada.


  Frink seguía a la puerta de su local.


  —Parece un buen local —dijo But al pasar.


  —Es mejor que todos los que hay aquí…


  —Tal vez vengamos luego los hombres solos para conocerle por dentro.


  —Desde luego, no es conveniente que ellas entren —añadió Tom.


  Dos horas más tarde, entraron Tom, Collier y But en el local de Frink.


  Las empleadas y varios clientes saludaron a Tom y le censuraban que no les visitara como antes.


  But se acercó a ellos y But volvió a mirar con atención a ese hombre.


  Y al fin, una leve y triste sonrisa apareció en su rostro de manera fugaz.


  —Parece que me mira con interés, Mayor… ¿Es que cree haberme visto antes?


  —Esa fue la primera impresión, pero ahora creo que estoy equivocado. Aunque no he venido por el oeste nada más que ahora. Estoy en Washington destinado en el Estado Mayor. ¿Ha ido usted por allí?


  —No. No he salido del oeste. ¿Es que me parezco a algún amigo…?


  —Eso es lo curioso… Que me parecía conocido y sin fijar nombre, ni persona en concreto. Si fuera más joven podría confundirlo con algún soldado de los muchos que he conocido.


  —Hace tiempo que pasé de esa edad.


  La conversación versó sobre el matrimonio usurero.


  Cuando salieron del local, dijo a Collier.


  —Has conocido antes a ese hombre, ¿verdad?


  —¡Sí! ¡Ahora estoy seguro! Antes también lo estaba, pero tenía dudas. Y me interesaría conocer a ese transportista. ¿Nos podríamos ir a Silver City los tres solos…?


  —Hay un gran pretexto… Informamos de esas tarifas de que hablé.


  —Tienes razón… ¿Mañana…?


  —De acuerdo.


  —Podemos ir solos los dos. Que Collier quede con ellas.


  —Como quieras —dijo Collier—. Pero si entiendes que soy necesario…


  —Solo deseo ver a ese personaje. ¿Qué sabes de él? —pidió But.


  —Poca cosa. Le he visto alguna vez en el saloon que acabamos de abandonar. Se habla que es un hombre duro y que le gusta ser obedecido. Me parece que fue militar y se retiró después de la guerra.


  —¿Estás seguro que fue militar?


  —Es lo que he oído comentar al mismo Frink.


  But quedó pensativo unos minutos.


  —¿Sabes si llevan el mismo tiempo por aquí Frink y ese…?


  —Es posible. Pero no lo sé. Claro que podemos informarnos…


  —No es necesario. Quiero ver al transportista… Y te aseguro que se va a quedar sin esa concesión. Porque imagino que también le conoceré… Ha de estar cambiado, como ese Frink, pero le recordaré si es el que presumo.


  Se sorprendieron los dos, al ver que los ojos de But se llenaban de lágrimas.


  —Sí… —dijo tratando de dominarse—. Hay algo pendiente. Tiene gracia de qué modo más casual he ido a encontrar lo que mi hermano buscó afanosamente muchos meses y yo también. Creo que debo deciros la razón de mi interés en estas personas. Y lo curioso, es que yo recuerdo esos rostros… ¡Son los que asesinaron a mis padres y a dos hermanas pequeñas…


  —¡No es posible!


  —Yo estaba escondido y lleno de miedo… Presencié presa de un ataque de pánico aquella matanza… Parece que les estoy viendo ahora… Eran varios. Yo vi a cuatro de una manera perfecta. Estuvieron muy cerca de mí sin darse cuenta. Desde luego, ese Frink, es uno de ellos. No sé cómo me he contenido. Pero quiero ver si están todos ellos por aquí, que es lo que sospecho. Yo tenía entonces doce años… Cuando salí de West Point, pedí permiso tres meses… No encontré la menor huella de ellos. Mi hermano había buscado también. Aquellos militares no figuraban en ningún archivo. ¡Y ahora les encuentro aquí! He de matarles a todos… Y me interesa ese senador.


  —¿No irás a pensar que pueda ser uno de ellos?


  —¡Tendré que verle…! ¡Todo es posible después de tantos años…! Son dieciocho años ya… Y saquearon muchas mansiones. Robaron varias fortunas en alhajas y dinero. Obras de arte, especialmente cuadros… Y vinieron muy lejos.


  —¿Crees que son éstos?


  —Ya te he dicho que empiezo a estar seguro. Y cuando vea a ese transportista lo estaré más. Recuerdo como una pesadilla aquellos rostros de los asesinos como si acabara de verles ahora mismo, Han pasado años y han cambiado bastante, pero no lo suficiente para que no les reconozca. Ahora que les he hallado de modo tan inesperado, puesto que ya no me acordaba, estoy impaciente por empezar el castigo. No quiero precipitarme y echarlo a perder. Después de tantos años, una semana más poco supone. La estancia de estos dos hace sospechar que anda el grupo por aquí. Vinieron con dinero suficiente para montar negocios.


   


   


   


  * * *


   


   


  —¿Quién es el que está con él…? ¿Le conoces? Es otro de aquel grupo. Ya te decía que han de estar todos ellos por allí.


  —Es un tal Alton… Tiene almacenes y saloons aquí y en Santa Fe. ¿Seguro que son ellos?


  —Absolutamente seguro. Ahora estoy intrigado por saber si también es amigo del senador Eldred.


  —Lo averiguaremos por alguna de estas muchachas.


  Se encargó Tom de hacer las indagaciones. Y no tardó en afirmar que era mucho más amigo del senador que Elfers.


  —A esa otra persona la recuerdo perfectamente… Era el que mandaba el grupo… Y sigue haciendo lo mismo ahora. No sé cómo, pero ha conseguido ser senador. Pero empezaré a castigar por aquí… No tengo paciencia para esperar más.


  —Sabes si este local pertenece a Alton?


  —Es uno de los tres que tiene aquí. Eso lo sé.


  —Pues voy a empezar…


  —Supongo que cuentas conmigo.


  —Es una cuestión personal… No te afecta.


  —No me agradaría enfadarme contigo.


  —No creo que ellos esperen que les viera en aquella ocasión y que les haya reconocido después de tantos años y tan alejados de allí. ¡Lo que daría mi hermano por estar aquí! No esperaba que pudiera recordarles con tanta exactitud… Y es que aquel terrible cuadro se grabó en mi imaginación que en tantos años transcurridos no se ha borrado un solo rasgo de aquellos odiosos rostros. Hasta recuerdo como si lo estuviera oyendo lo que decían entre ellos… ¡Cuántas noches me he desvelado pensando en ello! Cuando rastreó mi hermano, luchaba con el inconveniente de la ignorancia de esos personajes en su forma física. Y se mezclaba con otros grupos que por allí se dedicaron al pillaje. Y yo, tardé en hacerme un hombre…


  —Desde luego que ha sido casualidad…


  —He tenido que conocer a Carmen en el tren, enamoramos ambos y decidir venir a este pueblo. Bueno, me refiero a Alburquerque.


  —Me hace gracia pensar, en la sorpresa que va a recibir Frink cuando le hables de eso.


  —Sorpresa que no va a durar mucho —exclamó But sonriendo.


  —Marcha Elfers… No… Me ha visto y viene a saludarme.


  Así era en efecto. Pero Alton al ver que iba hacia el mostrador Elfers miró a quien iba a saludar. Y se encogió de hombros al ver a Tom. Le recordaba de casa de Frink en Alburquerque.


  —¿No eres el muchacho de quien me habló Frink, de Alburquerque?


  —Sí.


  —¿Qué pasó con aquellos conductores míos…?


  —Tuvieron dificultades con el sheriff.


  —Y contigo las tuvo Frink. Parece que cambiaste de la noche a la mañana. ¿Ya se le ha pasado el miedo que te tenía? Me hizo gracia que él tuviera ese miedo. Llegó asustado. Nos reímos mucho Alton y yo.


  —¿Es posible que se asustara de mí…?


  —Como lo estás oyendo… Creo que no podían sospechar que dispararas tan bien como al parecer lo haces…


  —Ya pasó su miedo entonces… Ahora nos saludamos y hasta somos amigos de nuevo. Lo que no hago es jugar. Ni beber. Tenía un buen sistema… Me embriagaban y luego me llevaban a jugar. Me dejaba dinero Frink que sus ventajistas me llevaban más tarde. Porque tiene la casa llena de ventajistas. Supongo que aquí no pasa lo mismo, ¿verdad? Y aquellos dos que enviaste se equivocaron. ¿Tienes muchos pistoleros entre los conductores…?


  Los que estaban cerca, escuchaban con atención y veían la sorpresa de Elfers dibujada en su rostro.


  —¿Es que has venido dispuesto a provocar?


  La pregunta en voz potente, atrajo a Alton que dijo:


  —¿Pasa algo…?


  —Este loco de Alburquerque que ha venido a decir que si hay ventajistas en esta casa y a preguntarme si son pistoleros mis conductores.


  Muchos clientes se retiraban hacia atrás aislando a los cuatro.


  —¿No es el amigo de Frink…?


  —Me estaba diciendo que le embriagaban en casa de él y que después le llevaban para que los ventajistas le robaran…


  —Tienes razón. Ha de estar loco —dijo Alton.


  —No debes hablar así a estos caballeros —medió But.


  Porque son unos caballeros, ¿verdad? Y hasta aseguran que fueron militares y se retiraron. ¿Es cierto?


  —¿Y qué te importa a ti?


  —Pero es interesante saberlo…


  Uno de los que escuchaban dijo al que estaba a su lado:


  —Ese tan alto es el Mayor que defendió al célebre capitán Collier, en Santa Fe. Consiguió demostrar que el asesino del sargento fue el coronel.


  —Fuimos militares, sí… Todos lo saben en esta ciudad.


  —¿Y conocen sus gloriosos hechos de armas? ¿No les habéis referido ninguno de los más notables? ¿Recordáis uno, allá por Georgia en febrero del sesenta y cinco? La ciudad se llama Wycross…


  Los testigos se dieron cuenta que los dos palidecieron hasta la lividez.


  —Frink y el senador lo han recordado con detalles. Son los que han hablado de vosotros —siguió But—. En una mansión asesinasteis a dos viejos y a dos niñas… Y reíais al hacerlo, comentando entre carcajadas que el padre trataba de proteger a sus hijas de vuestras balas… Solo se salvó un muchacho de doce años que asustado, estaba escondido a pocas yardas de vosotros llorando su impotencia para castigaros. Pero la justicia no tiene fecha. Y después de tantos años, aquel niño asustado, se ha hecho hombre. Y os recuerda con el horror de aquellos hechos… Sí… Yo soy aquel niño… Y os voy a matar.


  —Yo no disparé… Fue Frink… —decía Alton—. Yo no quería matar.


  —¡Qué embustero cobarde…! Os vi hacerlo a los cuatro… estaban a muy pocas yardas… De haberme descubierto me hubierais asesinado como hicisteis con mis padres y hermanas…


  Y llorando, disparó sobre los dos. Antes de caer sin vida, tenían el rostro lleno de plomo.


  Los testigos estaban seguros de que lo que habían escuchado era cierto.


   


   


  * * *


  —¡Frink! —dijo Tom—. ¿Has vuelto por Georgia…?


  —¿Por Georgia? —dijo muy pálido—. No he estado por allí… ¿Por qué me preguntas eso…? No lo comprendo.


  —Es que Elfers y Alton han hablado de ello. Y han asegurado que estuviste con ellos.


  —Sí. Es cierto que lo han dicho —exclamó But—. En una operación brillante del grupo militar del que formabas parte. Ante una de las mansiones más típicas de aquella tierra, disparasteis los cuatro sobre dos viejos ya y dos niñas de cierta edad, ¿no lo recuerdas…?


  Frink retrocedía asustado. Y con el rostro como la nieve.


  —No sé nada…


  —Antes de morir, quiero que sepas que yo soy el hijo y hermano de aquellas víctimas asesinadas alevosamente por vosotros para saquear la mansión…


  —¡No! No intervine en los disparos. ¡Fueron ellos que gozaban matando! Cuando discutían por algo, enseguida hacían eso… agotar la munición.


  But, lloroso, explicó a los testigos lo que pasó tantos años antes. Sufriendo toda aquella pesadilla.


  Y coincidieron en que estaba muy bien muerto.


  Tom se encargó del castigo a los ventajistas que conocía bien. Algunos consiguieron huir.


   


   


   


  * * *


   


   


   


  —Es que se trata de un Senador, Excelencia.


  —Aunque era senador, se trataba de un vulgar asesino y desvalijador de mansiones.


  —Eso es lo que dice su matador…


  —Hay muchos testigos de que afirmó estar en la matanza aunque dijo que no intervino… Pero el que le ha castigado, le recordaba y hay testigos de lo que hablaron los otros, ya castigados también. Admitieron haber estado en la mansión, aunque ninguno había disparado cuando murieron un matrimonio y dos niñas de corta edad… El que le ha matado, el Mayor Cronwell, es hijo de aquel matrimonio y vio realizar esa masacre sin poder defenderles… ¿No cree justa su muerte? No importa lo que llegó a ser…


  —Políticamente es una torpeza de su Excelencia no pedir que se le castigue. Le ha llenado el rostro de plomo. No le dio tiempo a la defensa.


  —¿Es que aún insiste? ¡No creí que fuera tan cobarde…! ¡Fuera de aquí! ¿Formaba usted parte de aquel grupo?


  —Pero no intervine…


  Hizo sonar la campanilla el gobernador y dio orden de que detuvieran al visitante. Pero éste, cometió el error de querer usar el colt en el despacho. Los empleados de la residencia le colgaron en el jardín de la misma.


   


   


   


  * * *


   


   


   


  —Debiste decirme que les habías hallado…


  —¿Habrías tenido paciencia tú para comunicármelo a mí de haber sido el que les encontrara?


  —Creo que no. ¿Es posible que recordaras sus rostros?


  —Como si hubiera sucedido el día antes.


  —Y sin embargo dejabas uno…


  Solo recordaba a cuatro. Los que fueron castigados. Desde mi escondite solo les vi a ellos. No me has dicho qué te parece Carmen.


  —Has tenido suerte. ¿Te retiras al fin?


  —Ella lo quiere… Dice que ya hay un militar en mi familia…


  —Que tu cuñada insiste en que haga lo mismo que tú… Así que van a tener que prescindir en el Ejército de los hermanos Cronwell.


  —No pasará nada por ello. Puedes estar seguro.


  —Ya lo sé. ¡Cuidado! Ahí vienen ellas…


  Entraron las dos mujeres y Carmen dijo:


  —He convencido a esta para que cuando admitan vuestra dimisión, retiro, o lo que sea, pasen una larga temporada con nosotros en Santa Fe. Esta, no conoce el Oeste.


  —Le va a defraudar… Abundan los granujas lo mismo que por aquí… ¡Ah! Ayer vi en el departamento a Collier. Me encargó recuerdos para todos y en especial para ti, Carmen. Joan va a tener su primer hijo. Se queda con los padres de él, porque le han destinado a Arizona… y no quiere que vaya con él hasta que no pase todo…


  —La que se adelantó en esto, ha sido Rita… Ya tienen uno y esperan el segundo. El viejo Adams está muy contento con ser abuelo otra vez.


  —Es una buena persona…


   


   


  FIN
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